海明威是20世纪上半期美国著名作家和记者,也是当时“迷惘的一代”的代表作家。《老人与海》是其晚年的作品,凭借这部作品,他荣获1953年的普利策奖和1954年度的诺贝尔文学奖。这部小说是海明威最满意的作品之一,是海明威个人世界观和人生观的结晶,是20世纪欧洲文坛最具影响力的小说之一,对促进欧洲文学的发展有着深远的影响。
由于受第一次世界大战的深刻影响,海明威早期的作品充满了悲愤、迷惘和幻灭的情绪。之后,海明威作了一次文学的和精神的朝圣,虽然在他对战争的生动描述和对剧烈运动的推崇中,死亡的阴影无处不在,但他更为称赞那种迎接死亡的高贵品质:“硬汉”精神。
小说的主人公桑地亚哥是海明威自20世纪30年代开始塑造的“硬汉”形象的发展与升华。他是个独自在湾流中打渔的老人。老人消瘦而憔悴,已连续84天一条鱼也没逮住。他的小船帆上用面粉袋片打了些补丁,收拢后看起来像是一面标志着永久失败的旗子。但是,第85天的一大早,他还是执着地驾船远航。当他被大马林鱼牵引着在外海周旋时,只消一刀割断钓绳,马上就可以摆脱劳累、伤痛、困乏和饥渴之苦;当第一条鲨鱼嗅着血腥气跟踪而至时,他就意识到成群的鲨鱼将“闻腥而来”,这时,他只要抛弃大鱼,立即就能免除最终毫无所获的搏斗之难。但是老人根本就没想过要放弃大马林鱼。他一次也不放过对鲨鱼的回击,哪怕是看到自己的鱼只剩一副骨架,连最后的武器也被鲨鱼带走时,他仍然抓起手邊仅有的半截舵狠狠地痛击凶猛的对手。他明知会失败,但是能直面失败,顽强坚持着人的尊严。他的行动体现了他坚强的心志,揭示了人生永恒的价值和人类生命的潜力,展现了海明威式的“重压下的优雅风度”和“一个人并不是生来要给打败的,你尽可以把他消灭掉,可就是打不败他”的“硬汉”精神。
首先,他有着永不泯灭的信心,这种信心也许在某些挑战和磨难中有所动摇,但是从没有消失过。他身上的一切都显得古老,除了那双眼睛,它们像海水一般蓝,是愉快而不肯认输的。孩子告诉老人是他的爸爸让他走的,因为他的爸爸没多大的信心,老人说:“可是我们有,可不是吗?”他们坐在饭店的露台上,不少渔夫拿老人开玩笑,老人并不生气。另外一些上了年纪的渔夫望着他,感到难受。可以说,老人是顶着巨大的心理压力去继续第85天的出海的。桑地亚哥老矣,尚能渔否?老人自己也说了:“我也许不像我自以为的那样强壮了,可是我懂得不少窍门,而且有决心。”这些都体现了老人不怕磨难的信心和敢于证明自己实力的决心。出海了,他放完了钓索,心想,“我总是把它们精确地放在适当的地方的。问题只在于我的运气就此不好了。”老人也怀疑过他的运气,但是并不因为自己的霉运而怨天尤人和消沉,反而以更积极饱满的心态去为即将到来的机遇作准备。这样的硬汉才是“人”的硬汉,真实而生动,于精微之处见崇高。
其次,顽强的意志在桑地亚哥身上也得到了完美的体现。当他被大鱼拖着走的时候,他想:“如果它决意下沉,我该怎么办?我不知道。如果它潜入海底,死在那儿,我该怎么办?我不知道。可是我必须干些什么。”着急中夹杂着惊慌与担忧,老人没有坐以待毙,而是积极地寻求摆脱困境的办法。他一次次忍受着疲惫伤痛与大鱼比着耐力。战斗进入了相持阶段,他忍受住了饥渴、腰酸背痛、左手抽筋、右手受伤的磨难。正如他自己所说:“疼痛对一条汉子来说,算不上什么。”他要制服这条比小船还长两英尺的大鱼,让它以为他是更富有男子汉气概的人。他想,“它使出所有的力量,而要对付的仅仅是我的意志和我的智慧。”老人做到了他已经能做到的一切,第三天开始和大鱼正面交锋,他告诉自己要沉着,要有力。鱼反复地和他兜圈子,他的双手此时已经软弱无力,眼睛也不好使,还没动手就感到要垮下来,可是他还要再试一下。他忍住了一切痛楚,拿出剩余的力气和丧失已久的自傲,用来对付鱼的痛苦挣扎。老人是无畏的斗士,而不是战神。在与群鲨搏斗的时候,他看不清目标,只能感觉到、听到,不顾死活地挥棍打去,就是这样,他凭着顽强的意志力,不管对手的力量多么强大,依然选择面对,坚持战斗下去。
另外,老人身上的乐观精神也值得赞赏。这种乐观并不是对生活、对对手的盲目乐观,而是在一切重压下的优雅风度。在出海前,他并没有因为84天以来捕鱼一无所获、孩子也不得不离开而消沉颓废,他还关心着生活中的事,特别是喜爱的棒球比赛。在海上,他仍然惦记着不知今天的棒球比赛如何,他想,“干这行当有台收音机才美啦。”而当他的大马林鱼被鲨鱼吃掉不少时,他也没有沮丧,而是给自己鼓劲:“想点开心的事吧,老家伙。每过一分钟,你就离家近一步。丢了四十磅肉,你航行起来更轻快了。”桑地亚哥就是这样一位乐观的硬汉子。他对待胜利与失败、苦与乐,有一套自己独到的生命哲学。
总之,《老人与海》中的桑地亚哥老人身上的自信、坚韧、顽强、乐观和慈爱都是他“硬汉”精神的不同组成部分,从不同角度完善了这种精神的内涵。因此,“硬汉”精神中的“硬”不是金刚怒目,也不是粗线条的生硬,而是在充满着乐观精神和慈爱之心的基础上自信与顽强的体现。这样的硬汉才更真实、亲切和生动。