孟令占
当教师,并非我的第一人生选择,而是当初我的无奈之举。记得上世纪80年代初,我几次参加高考都名落孙山。不甘过平静生活的我,是那样渴望拥有轰轰烈烈又有价值的人生。倍感失落的我,在一次机缘巧合之下走上了讲台,当上了一名乡村民办教师。当时我执教的村庄叫祁家庄村。这个偏僻的小山村只有六七十户人家,学校里有五十多名小学生,两名代课教师。这个村庄地瘠民贫,我和另外一个同行终日守候在这个破旧的小学校里,就像孤庙里的两个和尚,过着清贫、苦闷、失落的日子。然而,是一件小小的事情,把我从烦恼中解救出来,使我爱上了教师这一行,并愿为之奉献终身。
那是我当代课教师的第一个春天。初春的天气,说变就变,昨日还是艳阳高照,今天却是冷风习习。那个星期天的下午,我在返校的路上由于走得太急,出了汗,被风一吹,得了风寒感冒,身子热了冷,冷了热。最要命的是我的嗓子哑得说不出话来,用点解热止痛的药有点效果,但药劲儿一过又恢复如初。本来就不喜欢这个工作,再加上这难以忍受的咽喉之痛,我的心情沮丧到了极点……
这一天上课,在我的教桌上突然出现了一个小盒子,是一盒“金嗓子润喉片”,旁边还有一张纸条。我打开一看,上面写着:“老师,好些天了,听您上课沙哑的声音,我很感动,也很难过。我妈说这药能治好你的病,让我给您拿来。另外,同学们都说老师上课板书可以尽量简洁,因为粉笔末对您的嗓子不好,我们能记住您教的内容。”
我的眼睛湿润了。静静地坐在教桌前,泪眼朦胧中,我仿佛看到了那一张张凝视我的小脸。我被一团浓浓爱意包裹起来,内心深处那积存多日的烦恼和厌倦排挤出来。愧疚之余,我的心为之一亮:自己不是整日地在想干点大事业,追求有意义的人生价值吗?眼前的感动不就是我人生追求和奋斗的目标吗?于是我暗自下定决心,即便是在这片贫瘠的土地上,我也要扎下根来,尽我自己最大的努力,让这里的孩子拥有美好的明天。
然而就在我安下心来一心搞教学的时候,又一件意想不到的事情发生了。那是一个极其寒冷的冬日清晨,我刚吃完早饭,路过教室时,忽然看见教室里有五个低年级小同学,正围着火炉看什么。我走进教室一看,天哪,谁能猜出其中一个同学手里拿的是什么,竟然是雷管!我一把手从那个小同学手里把雷管抢过来,让他们站好立正,并且严厉地批评了他们。这几个小同学一脸无辜,不知道我为什么发这么大的火。原来,那个拿雷管小学生的父亲在大同小煤窑打工,他在矿上是个放炮工,从矿上拿回了些雷管和炸药准备开山炸石头盖房用,谁知道这孩子拿着雷管当爆竹玩。我看见他们的时候,他们正准备把雷管往火炉里扔,其他人还在旁边出着别的主意,正在他们商议时我出现了。这是多么危险的事件!事后我及时教育了孩子们,大讲特讲安全知识。又在那天晚上进行了家访,与家长进行了沟通,这件事才平息下来。这件事也让我意识到,学校的教育工作不仅仅在教授知识,学生的方方面面都要关注到。
之后的日子,我渐渐地与村民们熟络起来。村民们待我如同家人,学校里没有柴烧了,家长们背来了干柴;菜没有了,他们又送来了白菜、大葱和山药蛋。有一次,学生三圪蛋的妈妈放牛的时候采回来许多山蘑菇,送给我满满一大盆子。那蘑菇的醇香沁人心脾,嘴里余香久久不能散去。当村民把他们这份沉甸甸的爱带给我的时候,我才真正感受到了自己所从事的职业是多么地受人尊重,发自内心地爱上了教师这份职业。
2000年我民师转正,真正成为一名公办教师。这时我的工资增加了,名利也来了,工作更有劲头了。但是天有不测风云,人有旦夕祸福。2003年秋天,正当我奋战在教学工作第一线的时候,一个天大的灾祸降临在我的家里———我正在读初三的大儿子得了白血病。这个灾难一时击得我头晕目眩,无法接受!每当我看到孩子在高烧时苍白的脸、瘦弱的身子,我的心仿佛在滴血。我呼喊上苍,上苍默默无语;叫问大地,大地静静无言!最终,医药费花了十几万元,看了好多家医院,孩子还是走了,这成了我心中永远的痛。然而在家里和妻子愁眉苦脸十多天后,我还是擦干眼泪,投入到紧张的教育教学工作中。
三十多年的工作和生活,我一路走来,既有鲜花、硕果和欢乐,也有荆棘、曲折和悲伤。当然,更多的是对教育事业无悔的奉献。我珍惜与学生们每分每秒的相处,看着学生们一天天告别稚嫩,渐渐长大,接受他们向我投来微笑,发现到他们信任我甚至胜过信任自己父母,看到他们学有所成、豪情滿怀地走出校门,这些都是我人生中最为满足和幸福的时刻。
前些年的一次同学聚会,我遇到一位阔别多年的老同学。他告诉我商海遨游的痛快淋漓,最后劝我:“走出去吧!凭你的能力生活会更好些!”我轻轻一笑说:“咱就这当老师的命,真要离开还有点舍不得呢!”老同学笑着骂我:“书呆子一个!”事实上,我没有走出去,是因为我深深地知道,外面的世界很精彩,时代也会赋予我们很多机遇,我也许真的能享受到更好的物质生活,可是,三十多年的艰难磨练,三十多年的含辛茹苦,三十多年的青春岁月,已经使我感受到了人间最美的真情和别人难以体验到的欣慰和满足,我的命运和我从事的人民教育事业紧紧地连在一起。我知道,守住自己心灵田地的一方净土,才是我今生不懈的追求。
(作者单位:灵丘县上寨中心校)