“机器人”同桌的底细

温玉吟

“璐璐，我一直怀疑你同桌是个机器人。”雪莹对我说。“我早就这么想了，只是没机会说出来而已。”我万分无奈地说。

我的同桌叫方超，是新来的转校生，一个瘦瘦高高的男生，皮肤很白净，怎么看都像个内向老实的乖乖男。刚刚开学时，我发现新同桌说话的时候喜欢咬文嚼字，像个“小学究”。

当时我心里还挺高兴，觉得自己有了个“乖乖男”做同桌，以后再也不用担心上课时有人跟我捣蛋了，还可以天天借他的文具用，借他的笔记抄。可是没过几天，我便发现这位同桌的不寻常之处。

我们这些孩子平时讨论的都是动画片、电脑游戏，再不就是学校附近的小卖部又进了什么可口的零食、好玩的玩具，而方超从来不和我们谈论这些。他总是张口便是什么“冥王星是不是小行星”“太阳什么时候变成红巨星”“金星下硫酸雨”“火星上有没有生命”“美国51区有没有外星人”……口若悬河，滔滔不绝。

刚开始我们还挺崇拜他，可后来我们发现了一个严重的问题：他除了这些以外啥也不懂，他对我们看的动画片和漫画书一无所知，只会口沫横飞地谈论他的“51区”“百慕大”“虫洞”“平行宇宙”……即使别人不耐烦了，他仍然喋喋不休，谁也不能打断，否则他就会跟你急。

回想着方超的所作所为，我压低嗓音对雪莹说：“从他的表现来看，我觉得，与其说他是机器人，倒不如说他更像个ET。”“ET是什么呀？”雪莹睁大眼睛问。“外星人呗。”我说。“可我还是觉得方超更像机器人。”雪莹非常肯定自己的猜测。

我仔细想了想，也觉得雪莹的猜测有道理。方超在体育课上笨得要命，不会踢足球，连守门员都当不了，因为他根本接不住球；做操像跳僵尸舞，连个简单的单脚跳都学不会，难道他的骨骼是金属做的？

更可怕的是，方超没有同情心。那次我们班的思琦摔折了胳膊，同学们都围在她身边，有的送她去医务室、有的去叫班主任……唯有方超“两耳不闻窗外事”，安然地坐在座位上画着自己的宇宙飞船，只是在思琦住院后发表了一下意见：“摔断胳膊有什么要紧？修理一下就好了！”天哪！他简直是个毫无感情的冷血动物！从那时起，他就被我们孤立了。

另外，方超平时面无表情，说话总是一个调调，这会不会也是他作为机器人的一个明显特征？

“这样吧，我俩组成一个‘神秘调查小组，每天观察他的举动。”我对雪莹说，“我从家到学校的路线和他差不多，可以观察他到底是怎么回事。在学校里，咱俩一起观察他，看他到底是不是机器人。”

接下来的几天，我发现方超特别守时，这一点令我和雪莹更加确定他是混进校园的机器人。在学校里，我们也发现他每天都在上午大课间和下午第一节课课后去卫生间，午餐后一定会去打热水，每天的作息精准得像有根发条牵着他。

“你信不信？方超的脑子一定是台计算机，不信你就看着！”雪莹特别笃定地说。一天中午，雪莹像忽然发现了新大陆一样激动地拉着我跑回教室问了方超一个问题：“方超，2006年12月5日是星期几？”

“星期天。”方超头也不抬。

我惊讶得下巴都合不拢了，说得太准了，那天正是我生日，我是周末出生的！这人脑子里难道保存着万年历吗？

“你们知道吗？方超听不懂笑话，也不会猜脑筋急转弯。”刚刚加入“神秘调查小组”的语彤说。

为了验证语彤的话，这天课间，我破天荒地结束了多日以来对方超的不理不睬，问了方超一个问题：“方超，我最近看了一个笑话，说有4只老母鸡，一只叫o，一只叫ó，一只叫ǒ，一只叫ò，它们发现了一只鸡蛋，不是o下的，不是ó下的，也不是ò下的，那么它是谁下的呢？”“这么简单，当然是ǒ（我）下的！”方超脱口而出。

周围的同学哄堂大笑，连这么简单的幽默都没法弄懂，不会真是机器人吧？同学们笑得东倒西歪，方超忽然满脸通红，眼睛瞪得大大的，像头狂怒的小狮子一样咆哮着将书本劈头盖脸地砸向我们，同学们都吓坏了，四散逃开。大家是第一次见到他发脾气。我不明白，不就是开个玩笑吗？我们班里平时都互相开玩笑呀！

我们从此都对方超敬而远之，谁也不敢惹这个性情古怪的家伙了。打那以后方超的性情更加古怪了，上课舔自己的手，下课东游西逛，到处找墙上的花砖做标记，还定期跑到做过标记的地方去“检阅”，甚至不再像刚开学时那样遵规守纪。

但是让我们没有想到的是，没过多久，这位“机器人”就“短路”了：他不来上学了。老师也没说原因，而是在几天之后为我们重新排了座位，我想，“机器人”准是又转学了。

生活又恢复了以前的平静，那个谜一般的“机器人”也石沉大海般和我们失去了联系。

日子像流水般逝去，转眼便是初春了。

开学那天，班主任艾老师对我们说：“同学们，咱们第一节课不学新课，老师要和大家开一个班会。”

老师转身写下几个大字：阿斯伯格综合征。我们都一头雾水，这几个大字跟新学期的学习生活有什么关系吗？

老师扫视了一下全班同学，说：“咱们班同学普遍爱读书，大家有听說过这个词儿的吗？”大家面面相觑，这个词儿真的好陌生啊。“患有这种障碍的孩子，行为很刻板，不懂得怎样正确地与同龄人交往，总爱滔滔不绝地谈着自己感兴趣的话题。他们读不懂别人的手势和表情，也很难理解笑话，但他们往往在某方面拥有惊人的特长，比如记忆力，很多患阿斯伯格综合征的孩子都可以过目不忘，有的孩子有强大的心算能力，随便告诉他们一个日期，他们就能告诉你那天是星期几……这种障碍多发于男孩，每10个患儿中就有9个是男孩。”“现在，同学们想起了谁呢？”艾老师问。“方超！”同学们异口同声地说。“同学们，本学期方超会重新回到我们五（3）班读书，他出去接受了一段时间的特殊训练，将会更好地适应学校的环境，学校也会给他安排一位心理辅导老师。方超是一个很聪明的男孩，只是比较特别。我希望同学们能对有特殊困难的同学多一分理解，试着包容对方的一些与众不同。让我们一起慢慢见证方超同学的改变。”艾老师说完，又教我们怎样通过方超的行为判断他的喜怒哀乐，最后又特别强调：“同学们，这也将成为你们成长中的宝贵经历。”

方超又回到了我们这个班级。果不其然，他比上学期进步多了，不再无法忍受别人的打断，也学会了判断别人的手势和表情。

方超学习很刻苦，最大的优点是遵守时间，干净整洁，课桌永远收拾得一丝不苟。可他也有他的问题，比如接受不了生活规律的改变。只要换课程表或重排座位，方超就会像突然短路一样大发脾气，我又开始怀疑他是不是机器人了。

班里有几个横行霸道的男生有时想欺负方超，我们几个女生看不下去，一拥而上地阻拦那些男生。男生们乖乖败下阵来。而每当这个时候，方超都跟没事儿人似的，坐在那里心安理得地画宇宙飞船，仿佛什么都没发生过。

但无论如何，方超逐渐学会了简单的察言观色，和同学交往也渐渐灵活了一点，看着他一点点的进步，竟然和看着我们集体栽种的小树渐渐成活的感觉有异曲同工之妙。

再后来，我们渐渐淡忘了方超的特殊。也许，他本来就已经不再那么与众不同，使人想不起他是个患有先天障碍的孩子。

期末考核中，方超拿到了一张奖状——“阳光进步奖”。这是一个奖励那些心态阳光、热情大方、擅长人际交往、能给班集体带来正能量的学生的奖项。

方超拿到奖状后笑了，他的脸上泛起了红晕。这是我们头一回看见他笑。

（大浪淘沙摘自《学生天地·小学中高年级》）