暮春时节

锦红的噩梦开始于暮春的一天。

那天，锦红放学回到家，正在关门，她家的铁门生锈了，锦红抬着胳膊正费力地扭动铁门上的大铁栓。突然间，有人冲过来，伸手飞快地在她的胳肢窝下面挠了一下，挠得她又痛又痒，也把她吓了一大跳。锦红正为这突如其来的恶作剧生气，一扭头，却看见表姐珊珊在一旁正笑不可支地看着她。

表姐珊珊和锦红从小一起长大，像孪生姐妹，感情好得不得了，天天黏乎在一起，用妈妈的话讲，“臭鱼对烂虾”哦。前几年，珊珊随姨妈搬到了另外一个城市生活，锦红为此还哭了一鼻子。两人差不多有一年没见面了。

当下一见，锦红先是愣在了那儿，随即像失心疯一样地尖叫起来，两个女孩子抱在一起，又笑又跳的，转了好几个圈。

“表姐，你怎么来了？”

“我就不能来吗？”

“能来能来，做梦都盼着你来。”锦红高兴地说。

“锦红，你越来越漂亮了嘛。”珊珊拉着锦红的手，打量着她说。

锦红心里觉得美滋滋的，嘴上却说：“哪有嘛，你才漂亮了。”

两个人热热乎乎地说着话，又像两块胶一样黏在一起了。吃过晚饭，珊珊兴冲冲地拉着锦红去逛街。珊珊说她有一年没回来了，县城的变化真大啊，说到变化，她用了“日新月异”这个词语。锦红虽然觉得表姐说得有点儿夸张，不过县城真的变了，变得越来越时髦，单拿里街来说，以前就只有一个服装批发市场，现在呢，外贸店、品牌店，还有各种各样的折扣店，像雨后的蘑菇一样挤挤挨挨地在里街两旁冒出来了，成了名副其实的服装一条街了。

珊珊和锦红手拉手地走在里街上的时候，黄昏快要来临了。暮春时节，天气渐渐地热起来了。空气中飘散着淡淡的石榴花的味道。五月的暖风微醺地吹在锦红的脸上，像一只温柔的手，让她的心荡漾了一下。夏天眼看着就要来了。

珊珊穿了一件米白色的卫衣，扎着高高的马尾，显得青春而活泼。她扭头看了一眼锦红，问她：“你热不热啊，像个大粽子。”

锦红的身上依然还穿着他们学校肥大的校服，像一个白面口袋似的，一点儿美感都谈不上。被珊珊一说，锦红也觉得热起来，她像剥笋壳一样把校服剥下来，两个袖子在腰上一系，显得随意又俏皮。

这样锦红身上只穿了一件紧身的棉白T恤。

珊珊又打量了她一眼，满意地点点头：“嗳，这样才夏天嘛。”

两个女孩继续有说有笑地往前走。

一到了傍晚，街上的人就多了起来。锦红的白棉T恤在黄昏的人群中显得很惹眼，像一团微弱的白光，在街上缓缓地移动。好多人都会注意地朝她看两眼。当然锦红自己一点儿都没有觉察。

三三两两的行人和锦红她们擦肩而过，先是一对紧紧相偎的情侣，接着又是手拉手出来散步的一家三口，当然还有独自出来散步的落单的人。

珊珊用胳膊捅捅锦红，叫她快看。锦红在扭过脸的一瞬间，看到一个不高不矮的男人正朝自己迎面走来。因为背对着夕阳，使得他的面目表情不甚清楚，在锦红后来无数次的回忆中都只剩下了一团黑影。

珊珊正被服装店橱窗里的一件衣服所吸引。是一件新款的雪纺连衣裙，领子那儿别出心裁地被挖去了一大块，只留下了几朵不规则的镂空花朵，连缀在一起，连衣裙肩带子上都是枝枝蔓蔓的花朵，一直延伸到背部。底部是款款的裙摆。

锦红也被吸引住了，正专心扭头看着，余光中她感觉到那个黑影愈来愈近，快要撞到她了，她毫不在意并且心无防备地朝表姐珊珊挨近了身子，脸还朝向橱窗的方向，专心地听珊珊说着什么。

突然，一阵疼痛从胸上袭来，疼得她差点儿叫起来，并且下意识地用手捂住了胸部。

等她明白过来发生了什么，扭头看去时，那个匆匆而过的黑影早就不见了。

里街上，人潮汹涌。

胸部那儿隐隐的疼痛感持续了很长一段时间。

等到珊珊发觉锦红的异样，问她怎么了。锦红灰白着脸，低声说了一句：“没什么，肚子有点疼。”

那天，因为锦红临时编出来的借口，她们的逛街就此止步了，珊珊拉着她的手很快地转身回家了。

一路上，珊珊并没有觉察出什么，只是发现表妹锦红的情绪很低落，前一秒钟她还那么高兴，不知为何忽然之间就跌到了谷底。她还以为是因为肚子疼的缘故。

对于珊珊的嘘寒问暖，锦红显得有些心不在焉，问得多了，她开始有点怏怏不快起来，并且在脸上很明显地表现了出来。珊珊便很体贴地不再问了。

浴室里，热水器开着，莲蓬头里钻出细雨一样的热水，沙沙的，像在雨天。热气蒸腾起来，在空荡而狭小的空间里弥漫开来，很快墙壁上就湿漉漉的了。

锦红脱下衣服，盯着镜子里的自己。她的身体完美无缺，洁白无瑕，唯有胸部那儿隐约有两个拇指印，看上去还有点儿发红，是那个人掐的。那个人是谁？锦红独自在浴室里的时候开始努力地回忆，可是她的脑子里只有一团黑影，一团面目不清的黑影。

锦红又羞又怒，把毛巾甩向镜子，发出一声刺耳的“咣当”。

门外，珊珊在高声问她：“锦红，怎么了？你没事吧？”

锦红不想听见珊珊的声音。她的怒火转向了珊珊，都怪她把她叫出去逛街，她才不明不白地遭此劫难，若不是珊珊叫她，她怎么会去逛街？怎么会遇到这种难以启齿的事情？

珊珊还在门外叫着她的名字，锦红走到莲蓬头下面，用水堵住了耳朵。

那天晚上，锦红足足在浴室里待了两个多小时，她一遍遍打上厚厚的肥皂，一遍遍地用水沖刷自己，一遍遍用毛巾擦拭，直到洗得身体发红，手指被水浸泡得发白，那块肥皂也被洗得成了薄薄的一片，像一张扑克牌。她依然觉得自己身上好脏，需要用水一遍遍冲洗。

珊珊在锦红家待了两天。在这两天里，锦红对珊珊的态度急转而下，再也不像珊珊刚来时那么热情了，相反，她变得冷若冰霜，甚至长时间地把自己关在房间里，不愿意和珊珊相处。珊珊叫她出去逛街，她也总是说肚子疼。

“你怎么老是肚子疼？肚子里长蛔虫了吧？”珊珊捂着嘴咯咯地笑起来。

锦红脸色很不好看地低声嘟哝了一句，珊珊没有听见，问：“你说什么？”

锦红紧紧地闭着嘴，不愿意再告诉她，她刚才说的是：“我宁愿肚子长蛔虫，一百条，一千条。”

有时候锦红也觉得自己不该这么对待珊珊，她想和珊珊和好，试图和她像往常一样地说笑，可是每当她这么做的时候，她的脑海里就会浮现出那只黑手，幻想中，那只黑手会狠狠地在她身上揪一下，紧接着，胸部那儿就会隐隐地疼痛起来。锦红又缩回到自己的壳里，那些想和珊珊亲近的念头也像潮水一样迅速地退去了。

珊珊一点儿都不知道锦红身上发生了什么，她只是觉得很奇怪，表妹锦红对她的态度忽冷忽热的，像夏天台风的行踪一样，令人捉摸不定。

周末的最后一天，珊珊就要走了。临走前，珊珊对锦红说：“真奇怪，你的肚子怎么疼了这么长时间，改天叫姨妈带你去看看医生。”

珊珊很负责任，在她走之后，还特地打电话给姨妈，也就是锦红的妈妈，跟她说了锦红肚子疼的怪事。

锦红的妈妈果然来询问她肚子疼的事，锦红不耐烦地说：“我就是肚子疼，快要疼死了。”

妈妈带锦红去看了医生，全身查了一遍，什么事也没有，开了一大堆打蛔虫的药。锦红回家后把它们全都倒进了厕所的马桶里，用水冲走了。

周一那天，锦红去学校上学。

下课的时候，她一个人坐在座位上发呆，脑海里还是那天的事，像放电影一样，翻来覆去地回放——重复——拉长——

锦红觉得脑子里很乱。

她扭头看向窗外，走廊上，几个女孩子倚靠在栏杆上正在说笑。三个女孩子把其中一个女孩围在中间。被众星拱月一样围在中间的那个女孩叫宋香。宋香是班里的文娱委员，会跳优美的芭蕾。她曾在新年汇演的时候，在全校师生面前跳了一次芭蕾舞，把所有人都惊呆了。宋香很漂亮，也很会打扮自己，那天她像所有女生一样在外面穿了校服外套，不过她把拉链拉开了，露出里面雪白的蕾丝衬衫。阳光像牛乳一样倾泻在宋香的头上、身上，宋香的头发在阳光中泛着金色的光芒，看上去像天使那样美好。

锦红看着看着，不由得嫉妒起来。

为什么宋香就没有遇到那样的事？为什么她看上去无忧无虑？为什么不幸的事情偏偏会降落在她的头上？锦红这样想的时候，向宋香投去了忌恨的目光。

“喂，你在发什么呆啊？怎么不出去呀？”一个男生敲了敲锦红的课桌，戏谑地弯着腰问她。

是姚平。姚平是班里的班长，总是有点爱管闲事，以前锦红很喜欢和他开玩笑，这会儿却觉得他有点儿讨厌，姚平的头低得太凑近，几乎和锦红的胸部平行了，她脸上露出厌恶的表情，几乎条件反射性地往后一躲，“要你管！离我远点！”

姚平讪讪地笑了，也没说什么，扭头朝窗外看了一眼。几个女孩子不知道说了什么，宋香咯咯笑起来，她的笑容在阳光下显得很纯净。

夏天到了，天气渐渐地热起来了。班里的同学都脱下肥硕的校服，女孩子们开始穿起了各种各样的T恤衫，露出洁白的胳膊和颀长的脖子。只有锦红把自己包裹得严严实实的，哪怕再热，她都不愿意脱下校服，直到有一天妈妈发现她后背上起了一片痱子。

“不知道你怎么想的，这么热的天！”妈妈想把锦红的校服扒下来，锦红抵死不让，母女俩像拉锯战一样对峙在那里。

“你到底怎么了？”妈妈生气地在她后背上拍了一下，问她。

不知是不是被妈妈拍了一下，锦红忽然就哭了出来。

锦红的哭泣让妈妈措手不及，也让她感到奇怪。她并不知道锦红那时候已经对自己的性别有些憎恶了。她开始讨厌起自己是个女生，如果自己不是女生，怎么会遇到那种事情呢？锦红无数次地在心里想。

锦红去理发店剪掉了蓄了多年的长发。理发师是个年轻的小伙子，对着锦红的长发有些惋惜，问：“这么好的头发舍得剪？”

“剪！”

“剪了可别后悔啊，就长不回去了。”小伙子举着剪刀又说。

锦红不耐烦地说：“剪掉！剪掉！”

“干吗要剪掉呢，这么好的头发。”理发师一边说，一边举起了剪刀。

随着剪刀的一声“咔嚓”，锦红的长头发像纤细的树叶簌簌地掉在了地上，镜子里出现了一个短发的女生，让锦红自己都有点陌生。

妈妈看到锦红顶着一头短发回来，她怔怔地看着，似乎有点不认识自己的女儿了。

“好端端的，干吗要剪掉自己的头发呢？”好几天过去了，她还一直这么说。

妈妈开始觉得锦红变得有点陌生了，不单单是因为剪了短发。不知从什么时候起，那个活泼开朗，爱说爱笑的锦红不见了，变成了现在这个沉默寡言、经常发呆的假小子。

假小子是班里的男生在锦红剪了头发后给她起的绰号。有的甚至给她起了更难听的外号，“男人婆”。这些锦红都听到过，可是她一点都不在乎。

唯有一件事情她在乎了。

也不知道是谁开始传出来的，姚平在追求宋香，他给宋香写了一封长长的情书，足有一千多字。锦红听到这些流言蜚语时，她的心痛了一下。随之，她的胸口那儿也痛了一下。这种疼痛感蔓延到全身，她浑身都开始疼痛起来。

“我有什么资格管这件事呢？”锦红想。

锦红憎恨起宋香。每次看见宋香在走廊上肆无忌惮的笑容，这种憎恨就加深了一层。有一回，宋香的数学考试没考好，试卷发下来后，她趴在桌子上伤心地哭了。锦红看见了，忽然莫名地觉得很快乐。后来锦红发现，每当宋香不快樂的时候，她就会快乐起来。

“为什么这个世界上只有我是不幸的？”锦红心想。

锦红厌恶宋香脸上的笑容。但是宋香不快乐的日子很少。

有一天早自习，宋香背着书包来上学，坐到座位上后，掀开了课桌板，随之她发出了一声惊叫。

班级里所有人的目光都汇聚在了宋香的课桌上，课桌板的背面，用红粉笔字写着几个触目惊心的大字：你真恶心。

宋香捂着脸，哭着跑了出去。

班级里的同学都在小声地议论，窃窃私语中，没人注意到坐在角落里的锦红嘴角上露出的一抹冷笑。

宋香很少出现在走廊上了，即使出现在走廊上，也是一个人默默地站在太阳底下。九月的阳光在她脸上晒出了一层细汗，她也毫无知觉。锦红看在眼里，心里又荡漾起了快乐。这种快乐似乎像阳光一样，驱散了她心里的阴影。

唯有一次，锦红放学回家的时候，感觉到有人跟踪了她，锦红一扭头，看见了姚平的身影从车棚里走出来。

“你跟踪我干什么？”锦红盯着姚平问。

“宋香课桌里的字是不是你写的？”姚平走上前来，问她。

“关你什么事？”锦红不屑地问。

“是你写的。”姚平说，又问，“为什么？”

“关你什么事？”锦红冷笑起来。

姚平半天没说话，脸上有克制的怒火，但他并没有发作，最后，他说了一句：“你怎么变成了现在这样？”

姚平走后，锦红一直呆愣在那里，回味着姚平对她说的那句话。许久，她感觉到脸上有什么冰凉的东西划过，也许是一颗眼泪。

初三下半学期的时候，宋香出事了，过马路的时候被一辆疾驶而来的汽车撞断了一条腿。

锦红听到这个消息的时候，她明明想笑，可是笑着笑着，她哭了。

宋香出院后，再没有回来上学，而是转学到了别的城市。姚平给她写过几封信，都被退了回来。那几封退回来的信，锦红在收发室的窗台上不止一次地看见过。

锦红的成绩下降得很快。中考的时候，她考得很糟糕，勉勉强强才考上了一个职业学校。

她不关心别人考得怎么样，只是偶然间听说姚平考得很好，考到了县中的时候，她的心钝痛了一下。

如果没有那件事，她说不定也考上了县中吧。

妈妈对于她的考试成绩痛心疾首，说：“怎么考得这么差，你以前不这样啊。”

以前的锦红当然不是这样，这中间发生了什么，只有锦红心里清楚。她一直想努力忘记那个阴影，可是它像讨厌的癞皮狗一样缠着她，讓她无法摆脱，在她以为已经快要忘记的时候，又咻咻地嗅着狗鼻子过来，向她露出了狰狞的獠牙。

表姐珊珊后来回来过，再次见到表妹锦红，她吃惊于锦红的变化为何这么大。锦红又剪了短发，甚至比以前更短，从后面看，差不多会让人以为是个男生了。她还穿着一件特别肥大的衣服，肥大到看不出任何身材。她的目光变得很呆滞，和人说话的时候总是走神。

不过即使如此，锦红也感觉到了，珊珊和妈妈在房间里悄悄地议论自己，说不定她们在背着她商量什么事。

后来，门开了，珊珊出来了。

锦红警惕地看着她。

珊珊冲她莞尔一笑，牵起她的手：“出去走走吧。”

锦红被珊珊牵出了门。

又是一个暮春时节。

这一年的春天似乎格外地漫长，漫长到令人绝望。可是，再漫长，到底就要过去了。

锦红被珊珊牵着往前走，一路上，她都很少说话，遇到有人迎面走来的时候，便缩起身子，像刺猬那样，变得警惕而怕人。

“还是肚子疼吗？”珊珊问她。

锦红没有作声，默默地望向前方。

她的目光被不远处的几个女孩子吸引住了。那几个女孩穿着短短的裙子，上身是浅绿色的短装，颜色非常娇嫩，像是把春天穿在身上了。她们从锦红她们身边经过的时候，锦红的目光不由自主地就跟随着她们的身影，也一同去了。

珊珊见锦红看得很专注，说：“你以前也这样。”

锦红听到这句话，眉头不由得紧锁起来。

“肚子又疼了吗？”珊珊问她，伸手帮她揉了揉。

锦红还是没说话，可是眼角里慢慢地沁出一颗泪珠。

珊珊看见了，安慰地拍了拍她的后背，说：“不要担心，你的病一定会好起来的，一定会的。”

锦红灰白着脸没有吭声，她眼睁睁地看着几个女孩子朝气蓬勃地从她们面前走过去。

“快看快看！”珊珊小声而急促地对着锦红的耳朵说道。

那群女孩子过去了，现出一家小小的花店。门开了，一个拄着拐杖的女孩艰难地出来了，怀里还抱着一大束洁白的马蹄莲。随着身体的摇摆，马蹄莲摇晃了一下。女孩穿了一条蓝色的连衣裙，裙摆下面只有一条纤细的右腿。

锦红呆呆地看着，听见珊珊小声地对她说：“真可惜了，长这么漂亮。”

从花店出来，女孩缓慢地到了街上。街上的行人们注意到她，礼貌地避开了，目光中带着怜惜。

锦红不由自主地跟了上去，珊珊在后面叫她：“喂，你去哪儿？”

锦红没有回答，像着了迷一样跟在了女孩的身后。

街上人潮如水，女孩的行动明显比别人慢了许多，锦红的眼睛紧紧地锁住女孩瘦削的身影。

女孩终于感觉到了身后的跟踪，停下来，回过了头。

真的是宋香。锦红想说什么，嘴唇却颤抖得厉害，怎么也控制不住自己。

宋香也认出了锦红。在最初的一刹那，她的脸上闪过一丝惊诧。

宋香比以前瘦了，不过依然漂亮，长长的头发披落在肩上。她的眼睛还是像从前那样明亮。

锦红紧张地看着她，因为过度紧张，浑身变得僵硬，像被冰冻住了一般。

两个女孩对视了一会儿，宋香的表情开始有了变化，她的嘴角慢慢地上扬，露出一个月牙一样浅淡的微笑。

如同一股暖流淌过身体，锦红听到了自己身体里冰释的声音。随即，她也艰难地笑起来。

“宋香……”

“锦红。”

两个女孩互相叫了对方的名字。

“你……过得好吗？”锦红结结巴巴地问。

宋香点点头：“有一段时间不太好，不过现在已经好多了。你呢？”

锦红盯着宋香怀里的花儿不说话。

宋香注意到了，笑笑说：“每个人都有爱美的权利，不是吗？虽然我现在残疾了。”

锦红深深地吸了一口气，闻到一股淡淡的香味。

“你恨我吗？”锦红忽然鼓起勇气问，“你课桌上的字其实是我写的！”

宋香愣怔了片刻，看着锦红，许久，缓慢地说：“我恨你。”

听到这句话，锦红的身体不自然地颤抖了一下。

“不过我现在已经不恨你了，因为我不想一辈子都活在仇恨里，也不想活在别人的眼光里，那样就不是我自己了。不过我想知道的是，你为什么不喜欢我？”宋香问。

锦红的眼睛一热，眼泪刷地流下来：“因为我羡慕你！嫉妒你！”说完她扭头踉踉跄跄地跑了。

锦红奔跑的时候，迎面和珊珊相遇，珊珊一个趔趄，差点儿被锦红撞倒，急得她在后面跳着脚叫：“锦红，你怎么了？撞鬼了？”

锦红却没有停下来，她流着眼泪不住地在街上狂奔，就在她急速奔跑的时候，她感觉到自己的身体越来越轻松，身上的桎梏似乎不断地往下滑——往下滑——她渴望挣脱的一刹那，也听到那个掉落在地上的声音，仿佛那个声音能将她解放出来。她越跑越快，仿佛要一直跑出里街，跑出这个县城，一直跑到世界的尽头。

选自《儿童文学》2017年第4期

吴洲星，儿童文学作家，出版有《亲爱的土豆》《沪上春歌》《红舞鞋》《小城故事》等。曾获九歌现代少儿文学奖、台湾牧笛佳作奖、冰心儿童文学新作奖、浙江省2009—2011年度优秀文学作品奖、《上海文学》短篇小说新人大赛奖等。