漂泊异乡收集乡音的华人

“城头更鼓打五更，一听更鼓心就惊，闰年闰月都有闰，样般没有闰五更。”舞台上响起的这首客家话山歌，名为《五更过番歌》。歌声的主人叫丘惠中，马来西亚籍华人，被誉为马来西亚的客家山歌王。八十多年前，丘惠中的父亲跟随同乡，从广东蕉岭漂洋过海，南下至马来西亚谋生。启程前一晚，丘惠中的奶奶拉着他的手，唱了这首歌。就像歌词中写的那样，这位老人希望这一夜的更鼓能打五次，让分别的时刻晚一些到来。她也想借此告诉即将远行的亲人，不要忘记这个家。

录制这首过番歌的人名叫张吉安，马来西亚籍华人。过去13年来，他走遍马来西亚，采集了三百多个马来西亚华人的乡音故事。《五更过番歌》演唱者丘惠中便是其中一位。去年底，中央电视台中文国际频道电视节目《世界听我说》，邀请张吉安担任演讲嘉宾。在节目中，张吉安播放了丘惠中唱的那首《五更过番歌》。张吉安很感慨，丘惠中在马来西亚唱了一辈子客家山歌，但他的歌声却从没在故土飘荡过。这一次终于圆梦了。

很多年前，张吉安的祖辈就从广东迁至马来西亚。从小，张吉安听着奶奶的顺德话和外婆的潮州话长大。随着两位老人离世，张吉安发觉，陪伴他成长的母语消失了。2005年，他决定记录马来西亚华人的乡音。一年后，他进入马来西亚国家广播电台做主持人，利用电台节目收集、播放这些珍贵的声音。

2017年，张吉安辞职，成为专职的乡音收集人。他開设了一间乡音馆，存放收集来的乡音，包括山歌、歌谣、顺口溜、戏曲等等。乡音馆同时展示那些人们离开故土时带走的物件，比如书信、族谱、戏服。乡音绝不是一段音频那么简单。每段乡音背后，一定代表了一段背井离乡、漂泊海外的人生故事。

其中一段故事，发生在马来西亚文东玻璃口村。那里有一处广西北流人村落，村子里最后一个会唱广西山歌的人叫张官金。他的父亲从中国下南洋，在这个村落脚，开垦山林，是第一代村民。2009年2月，张吉安前往这个村子，采访年近60岁的张官金。在村子里，张官金是大红人，村民家中喜丧摆宴，都会邀请他去唱一曲。这一唱，就是40年。“每次他一唱，大伙都跟着一起哼唱，唱着唱着就笑了，笑着笑着又哭了。因为这不是一首简单的山歌，这是家的声音。”张吉安说。

（摘自《看天下》2019年第4期）