陈全忠
2019年3月,田沅主演的爱情悬疑电影《大雪焚心》杀青。提到田沅,很多人的记忆都会回到2002年,还在读高中的她凭借一首英文歌,被北京一所大学破格录取。16岁成为乐队主唱,17岁首张英文专辑和首部长篇小说同步发行,18岁被北京语言大学提前录取,同年接拍第一部电影,19岁获得台湾电影金马奖最佳新人和香港电影金紫荆奖最佳女配角两项提名,20岁获得香港电影金像奖最佳新人奖,完成了第二部长篇小说,26岁,成为一名新锐导演……作为一个拥有音乐人、演员和导演等多重身份的明星,田沅拒绝生活的平面与单一,她不断尝试各种角色,享受着内心与世界最本真的互动,也让人生变得更加丰盈立体。
田沅1985年出生在一个书香家庭,家里面有很大的书柜,爸爸妈妈很喜欢看书,小时候是爸妈推荐书给田沅看,长大后,是田沅把觉得好的书推荐给爸妈看。上初中的时候,田沅就迷上了摇滚乐,买了很多英文原版带,一边做作业一边听音乐,田沅还经常给妈妈推荐自己喜欢的乐队。
2000年暑假,为了奖励田沅考上重点高中,母亲给她买了一把吉他,还报了一个吉他速成班。虽然经常逃课,但田沅也认识了教吉他的老师“跳房子乐队”的成员李涛。2001年的一天,田沅突然接到李涛的电话,他们乐队跟唱片公司约定好发一张单曲,但主唱突然出国了,实在找不到合适的人选,想让她试一下。就这样,田沅加入了“跳房子乐队”。田沅觉得有太多的巧合,就像定时出现在轨道上的一只鸭子,被某种幸运砸中,她一点准备都没有,觉得自己还没有经历足够的磨难,甚至还没有开始为自己的愿望奋斗,一切就都成型了。
那年暑假,田沅和乐队成员一起到北京录制唱片《AWishfulWay》。当时她还不太清楚主唱应该做些什么,她自作主张在配乐中加入人声,有些不安,也有点沾沾自喜。在北京,她每天就是写歌、录音。当时的录音棚很破,很多设备都不全,他们就用一把破吉他完成了录音,中间还总有人过来抢棚,所以常常是第一天写歌,第二天就开始录。为了抢时间,很多时候都是晚上录音。
在凌晨的地下室,寂静的时空,灵感飞舞,很多画面不停地在脑海里闪现,田沅好像在音乐里自由地游泳。半夜回住处时她经常会看到一些有意思的东西,比如睡在街上的年轻人,或是突然出现的猫。那是一段非常难忘的时光。
那张唱片做得很仓促,现在看来,有很多不完善的地方,但值得欣慰的是,里面的歌基本上都是田沅自己创作的,虽然不够完美,但它改变了很多东西,最明显的就是田沅的生活轨道被拉出来,推到了众人面前。第二年唱片发行后,田沅在海外引起了极大的关注。
不久后,田沅作为中国青年唯一代表参加了瑞典“GlobalCity,GlobalYouth”国际音乐节,她凭借独特的音乐魅力和舞台表现征服了所有观众。演出结束后,瑞典公主Victoria亲切接见了田沅,并和她合影留念。采访过田沅的英国作家兼电视记者MarcelTheroux也对她作出了高度评价:“她拥有一个可爱的嗓音,非常深情和忧郁。我感到很惊讶,她如此年轻,却有着一种成熟的忧伤。”
小时侯,田沅就喜欢看解梦的书,她每天都记梦,也试着分析自己做过的梦。她喜欢把梦看作一个礼物,有时梦里出现的一些打动人心的画面,都是真实生活所无法触及的。
2002年夏天,田沅做了一个关于斑马森林的梦,梦里的斑马森林是一个通道,处于无限种可能性的交叉处,只要去了那里,你就可以选择一种自己想要的生活。她决定“给这个梦一个交代”,于是用20天时间创作了长篇小说《斑马森林》,作家棉棉对其赞赏不已,称田沅“是一个来自未来世界的艺术家,她的音乐和小说都来自于那个我们所未知的世界”。棉棉把这部小说推荐给法国L’Olivier出版社,該社资深文学编辑称田沅是“一个真正作家的声音,一个神奇的世界,一个梦想者的写作”。
在田沅看来,自己的梦比小说更为怪诞,比如,在梦里有一条街,像个自由市场一样,她会经常去逛,还有很多东西,想不起来了。其实,这是另外一种生活,在梦里,她完全可以构建一个自己的奇迹。
2003年夏天,香港新锐女导演麦婉欣出现在武汉的田沅家门前。她听过田沅的专辑,也看过她的书,此行的目的是为即将开拍的电影《蝴蝶》招兵买马。武汉很热,麦婉欣穿着一件黑色衣服,让初次见面的田沅觉得很可爱。两个人在田沅的房间聊天,聊喜欢的音乐,聊田沅的书,聊剧本,越聊越投机,最终,田沅出演了电影女二号小叶的角色。
《蝴蝶》的整个基调都比较压抑,包括美工,整个环境都是灰色的,拍的时候是冬天,天气很冷,田沅经常要穿得很少,还要跳舞,淋雨。演戏是一个“外化”的过程,要把思想在镜头面前表现出来,而田沅是那种想得特别多的人,无论是做音乐还是写东西,但这些都是向内收缩的,而演戏刚好相反,要向外延伸。第一次演戏虽然艰难辛苦,但田沅觉得很有意思。
初登银幕就有不俗的表现,田沅在圈内大获好评。电影《蝴蝶》先后成为2004年“威尼斯影展国际影评人周”开幕电影、“釜山电影节”参展电影、“东京电影节”和“瑞典斯德哥尔摩电影节”竞赛电影,田沅也因此获得了台湾电影金马奖最佳新人提名。2005年3月27日,田沅凭借这个角色又获得了第24届香港电影金像奖最佳新演员奖。
小时候的田沅活泼可爱,长大之后,她喜欢看书、听音乐,通过艺术认识这个世界。田沅曾经觉得自己像一只乌龟,用一层坚硬的外壳保护着自己的内心,慢慢地向外面那个精彩的世界试探。而今天的她已然脱掉了那层外壳,变成了一个奔放舞动的精灵。她对所有事物都保持着一颗年轻好奇的心,不断挑战不一样的角色。
2014年,田沅出演影片《黄金时代》的女主角白朗。白朗是一位作家,也是一个极其理想主义的人。导演许鞍华选择田沅作女主角,是因为在网上看到了一张她的照片,觉得田沅本身就是一个谜,尤其是那双眼睛,感觉里面藏着很多秘密。她说让田沅来演白朗,是一个挺让人惊喜的决定。那个充满魅力的姑娘,忽然敛下了眉眼,梳起最普通的发式,安静地抿起嘴唇,就好像一颗星星突然落到了身边。
26岁之后,田沅将工作重心转向了幕后,成为国内非常年轻的新锐导演。田沅执导了包括《盲糖》在内的十几部微电影,成立了自己的制作公司“猫田”,还拍了不少广告、短片。在幕后忙碌的同时,她也时常出现在幕前,曾经参加了《我就是演员》节目,出演了韩寒的电影《飞驰人生》。
她经常调侃自己是个“幕后狗”,从那无奈又惬意的笑容中可以看出她对当下生活的满足。身兼歌手、演员、导演、作家等多种身份的她,深知协调和平衡自己非常重要。工作时,田沅可以连轴转几十个小时,而工作结束之后她就会腾出时间来彻底放松,比如去旅行,或者养猫。她喜欢这样的生活状态:忙时可以忙到天昏地暗,但休假时也能够完全拥有属于自己的时间。
阳光灿烂的春日午后,田沅喜欢抱着吉他浅吟低唱。从歌手起步,辗转经历演员、导演等多重身份,内心从未有片刻动摇与犹疑,田沅始终以最饱满的状态绽放着自己,也始终保留着内心最初的那份纯真。