冯尘
朋友参加完她姥爷的葬礼后,给我讲了一个故事。
在她姥爷快过世的那些日子,胃口已经很差了,每天能吃下的东西少得可怜。于是她妈妈到处搜罗她姥爷没吃过的东西,给他尝鲜。
那天,她妈妈买了几颗莲雾。她姥爷半躺在床上,吃完一颗,又吃了一颗,然后定定地看了她妈妈很久,说:“谢谢。”她妈妈以为是在说莲雾,漫不经心地回了句:“喜欢你就多吃点,回头我再给你买。”
她姥爷又说:“谢谢你做我的孩子。”
“你哥哥姐姐小的时候,我没管过,都是你妈一个人管。你妈生你时难产离世,我只好自己带你。这才知道,原来养孩子那么辛苦,可又真的很開心。”
“以前我总想,等我退休了就自杀,绝不给你们添麻烦。可是看着你们生儿育女,又看着你们的孩子生儿育女,我实在舍不得。现在,倒要你们像照顾小孩一样照顾我。”
朋友的妈妈早已泪流满面,哽咽着说:“爸,你别讲了。”
可她姥爷说:“你不懂,我没时间了。”
第二天,她姥爷就去世了。
她姥爷去世后,她妈妈无意中拿起姥爷吃剩下的莲雾,才咬了一口,就酸得掉下了眼泪。她妈妈为此又哭了很久。亲友安慰她妈妈,她妈妈抬起头来说:“你说多好笑!都要走了还说胡话,养我这么大,我没谢谢他,他反倒感谢我。”
朋友说:“其实我姥爷要讲的是,他因为养育了我妈而学会了爱;我妈赡养他,他又懂得了如何被爱。所以他说‘谢谢’。”
朋友的姥爷早年丧妻,再未另娶,自己带大4个孩子,期间还曾被打为右派,一生坎坷。可他去世时,安详又幸福。他那一代人,一生中吃了太多苦,唯有从孩子那里学会爱和被爱,生活中才有了甜。孩子对他们来说,大概也是活着的意义吧。
我曾经是个特别叛逆的小孩。因为父母对我要求太过严格,我总觉得他们不够爱我。很小的时候,我就咬着牙发誓,以后一定要努力,远离爸妈的城市,远离他们的束缚。
我终于得偿所愿过上了不被他们束缚的自由生活。直到我生了孩子,感受到了养育孩子的焦虑、疲惫以及幸福,才突然醒悟,我也曾被父母如此温柔对待。
后来,我的孩子长大,学会了交流,学会了捣蛋,也学会了叛逆。当我控制不住自己冲孩子大发雷霆时,我的意识总是及时跳出来提醒我:看,你变成了你父母当初的样子。
原来,我并不比父母高明多少。
在烦琐家务的磨炼中,在和孩子的交锋中,我开始回忆父母曾面对的生活。他们那个年代,赚钱不易。爸爸的世界里只有一个问题:怎么才能给孩子们赚到更多的钱?而妈妈,每天要生火做饭,洗碗洗衣,指导孩子写作业,闲时还要给3个孩子织毛衣。
在这样的生活条件下,他们还为我们争取到了一个又一个受更好教育的机会。而我,却一直抱怨他们的严格和情绪化。终于,我心中的戾气消失了,日渐浓厚的是对孩子和父母的爱意。养儿才知父母恩。直到这时,我才真正开始长大。
因为我们足够好,孩子才选中了我们做他的父母,这本身就是盛大的恩典。而借助孩子,我们又将童年重演了一遍,拾起了被遗忘的幸福。
所谓父母子女一场,不过是相互滋养。我原本以为自己为你付出了一切,到最后才发现,成全的,原来是我自己。
谢谢你,愿意做我的孩子。
(摘自《情感读本·道德篇》)