33天婚姻

王溱

扳着手指头数了数，正好33天。于是，沐沐抽出三根小蜡烛点上，怎么看怎么不对劲儿，又气呼呼地拔了，拿起刀狠狠地插进那个巧克力蛋糕。

“分手快乐！”沐沐把一块蛋糕推到他跟前。

这小子竟拿起叉子就要吃，沐沐赶紧喝住：“干吗呢？还没拍照呢！”

他鄙夷地转着手中的叉子：“你不是又要发朋友圈吧？”

“跟你结婚可是发了朋友圈的，离婚当然也得发！不然别人怎么知道我又恢复单身了？告诉你，追我的帅哥，排着队能把这商场绕三圈呢！”

他戏谑地说：“是追债的能把这商场绕三圈吧？就你那点儿工资，还LV，还天天小龙虾。”

沐沐啪一声把LV手包拍到桌子上：“我就用LV，怎么了？这可是我自个儿挣钱买的，婚前财产！”

他不说话了，默默地等沐沐拍过照发过朋友圈，才胡乱扒拉几口蛋糕，含糊地问：“行了吧？可以走了吗？”

“不行，还没拍离婚纪念照呢。”

“还拍！”他把满嘴的蛋糕咽下去，叫道，“有完没完啊！”

“少废话，”沐沐一指对面的广告牌，说，“就那儿，我们都拿着离婚证。”

他一脸不乐意地走过去，刚接过自拍杆就条件反射换上惯用的表情，一把搂住沐沐，摆出一个耍酷的姿势。沐沐也顺势倒在他胸口，比出耶的手势。不知道的，还以为他们手里拿的是结婚证呢。

咔嚓一声，他把自拍杆塞给沐沐，转身就跑了，留下沐沐在广告牌底下发呆。

还记得，几个月前，两人就是在这块广告牌下认识的。在这里相遇，又在这里结束，也算是有始有终吧。

那时候广告牌上正做着一个鞋子的广告，广告词还挺煽情的：“今晚你跟谁走？”沐沐在这句话前面连摆了十几个Pose自拍，怎么也不满意，刚好他路过，咔嚓就帮她拍出了两米大长腿和尖尖小脸，像动漫女主角似的。沐沐看他的眼神立马不同了，聊了没几句就跟他走了。你别说，刚开始那会儿他还真把沐沐迷得七荤八素的，有型，会玩，什么跑酷、蹦极、攀岩，看得沐沐连连惊叫。攀岩完还吊在半空呢，就俯下身搂住沐沐来了个深吻，简直就跟电视剧里一样一样的。沐沐心里的公主梦瞬间爆发了，迫不及待就拉着他去领了证，反正也就是九塊钱的事儿。他没房没车，收入也不算高，这沐沐都知道，谈这些也忒俗。非要说钱的话，领了证俩人各自租的房子就能退掉一个，也算省了一笔吧。没几天沐沐就发现这钱还真省不得，谁跟他住谁知道！运动完回来不洗澡就往沙发上躺，臭袜子扔得到处都是，说好了谁吃得慢谁收拾，他三两口就能把外卖扒完然后扔下盒子打游戏去了，气得沐沐剥着最爱的小龙虾都不是味儿。这也就罢了，俩人一到月底就财务告急，他居然还刷爆信用卡又入手一套徒步装备，说什么钱就是拿来花的啊，不花钱那挣钱来干吗？这话沐沐同意，但问题是得有钱啊。沐沐反问：“信用卡都被你刷爆了，那我拿什么去买这一季新出的口红？”

广告牌现在换成了包包广告，全透明的，里边钱包、口红、镜子、手机，一目了然，广告语依然煽情：“我对你毫无保留。”看着看着，沐沐忽然觉得，这倒是个不错的离婚纪念品，就跟他俩的婚姻一样，啥也没剩了。沐沐对自己说：“过几天发了工资就去买一个。”

包包买不起，小龙虾还是买得起的，回到家，沐沐就拿起手机叫了两斤小龙虾，破天荒要了变态辣的，好让味觉也能深刻地记住逝去的爱情。沐沐一边吃一边刷朋友圈上的留言，有祝她离婚快乐的，也有叫她远离渣男的，甚至有人直接求约会。沐沐嘴巴呵着辣气，熟练地用小拇指挨个回复。想起今天上午民政局那个老女人大呼“你们才结婚一个多月啊”，沐沐就觉得好笑。谁没事离着玩啊？还不是不爱了呗。那女人问沐沐为啥不爱了，沐沐本想说她是处女座，受不了他狮子座的邋遢自私，又怕她理解不了，于是说：“不为啥，突然就不爱了。”他也在一旁说：“对，就是不爱了。”沐沐鄙夷地瞪了他一眼：“这时候倒默契了？”

变态辣的小龙虾可不是盖的，才吃几只，沐沐的嘴唇就像充了电似的。她吸了吸鼻涕，忽然想起来应该打个电话跟家里说一声吧。问题是，是打老爸家呢，还是打老妈家呢？犹豫一会儿，还是打到了老妈家。沐沐想，这种事还是别让后妈知道的好，别害她把鼻子笑歪了，那可是花了老爸好几万整的！

于是沐沐就拨通了老妈的电话，告诉她自己结婚了，才一月，又离了。

她妈听了只是“哦”了一声，说：“反正你也不是第一次了。”倒是旁边的姥姥抢过电话说：“妞儿，啥时候回来啊？姥姥给你做你最爱吃的馅儿饼。”

一阵记忆中的香味儿沿着电话线袭来，热乎乎的，香喷喷的，沐沐的肚子忍不住咕咕叫起来。沐沐舔了舔辣得没有知觉的嘴唇，忽然像饿了好久的孩子一样，委屈地叫了声“姥姥”，哇哇大哭起来。

（原载《百花园》2018年第10期 边际荐）