不信任在蔓延《大西洋月刊》

2019年8月

为了解决“为何警方总是找不到关键证据”的疑问，助理检察官罗伯特·斯帕达在2009年8月17日走进底特律警察局的证物房。斯帕达发现这里不仅遍布灰塵，还弥漫着浓重的霉味，更令人不可思议的是存放证物的仓库居然连窗户都是破的。

这或许能部分解释“为何警方总是找不到关键证据”的疑问——证物房的凌乱和管理漏洞，让很多证据尤其是涉及强奸案的证据石沉大海。加之警方办案过程中的各种“忽略”，最后让犯下强奸罪行的罪犯因为证据不足被免于制裁。

从那时起，底特律和美国其他司法管辖区开始向法证实验室寄送数以万计的证物试剂盒。法证实验室的结果颠覆了对强奸犯的假设——连环强奸犯比许多专家先前预计的还要多。一个疑问被提出：如果警察能够相信第一个受害者，可以阻止多少次强奸？有多少女人会幸免于残酷的袭击？

事实让人不寒而栗，不仅在报案、取证、调查上，强奸受害人受到不公的对待，在后续的审理过程中，情况也十分糟糕。当警察或检察官不愿意认真对待案件或是受害人，受害人几乎没有任何反击的权利。她不能强迫警方进行调查，也不能让检察官审理她的案件，因为国家在处理刑事案件方面有很大的自由裁量权。