舅舅

李秋善

母亲有个哥哥，那是我的亲舅舅，去世得早，我没见过。我要说的这个舅舅是母亲娘家的一个远房哥哥。

听母亲说，我的这个舅舅年轻时是不怎么过日子的主儿，吃喝玩乐呼朋唤友做过不少荒唐事。据说还入过绺子，也就是当过土匪。解放前我的家乡黄河入海口一带土匪很多，大绺子就有三伙。舅舅入的是哪一伙现在已无法考证了。有了入绺子的特殊经历，解放后舅舅吃过不少苦。

舅舅面皮白净，脸上常挂着笑，很难想象他还曾经有过闯荡江湖的传奇经历。

从我能记事起，舅舅就是个可爱的老头了。

舅舅在生产队种过瓜园。

瓜果成熟了，舅舅就告诉二姨家的红喜表哥，让红喜表哥叫上二哥和我，趁中午社员们回家歇晌时去吃瓜。当然也能带回家来不少。

记得那天中午，我们哥仨沿着河沿（这样能少碰到人）找到舅舅的瓜园。舅舅让我们坐在小板凳上等着，他去摘瓜。摘了几个，让我们先吃着，他又提着篮子去摘。我们一会儿工夫就吃了个肚儿圆。趁社员们还没来上工，小哥仨一人背了一袋子，回家去了。这件事让我想起来就感到甜蜜，要知道那年月能吃口甜瓜是多么幸福的事啊。

我們村是个大村，过去分为两个大队，现在叫两个村。我家门前的这条南北大路，是我们村两个大队，现在叫两个村的分界线。路西是左一大队，现在叫左一村，路东叫左二大队，现在叫左二村。早晨起来，童年的我走出大门，沿门前的南北大路向南望去，便会经常看到舅舅有些驼背的身影，由南向北走来。如果是冬天，他会穿一件绿色的大衣，里边是羊皮的;戴一顶皮帽子。我知道，舅舅一般是从我家门前走过，去左二村我的一个二姨家，二姨与舅舅好像比母亲和舅舅血缘更近一些。有时他会在路过我家时先到我家打个拐，或者是从二姨家回来后再到我家去坐坐。

冬闲时，舅舅来我家串门的次数便多了。于是舅舅就经常叫我和他下象棋。

舅舅眼睛不行了，经常把自己的马当成是我的，或者把车当成了其他别的子，这样一来，我赢棋的概率大增。

有时早上我家刚开门，舅舅就走到院子里了，那时没有院墙，更没有大门了。这时候，我们就都能猜到，是大表哥来信了。

舅舅有两个儿子，大表哥叫大春，当兵转业后留在了成都，好像是在一家无线电厂工作。大春哥在成都娶妻生子。舅舅从没见过儿媳和孙子。当然照片是见过的。儿媳是城里人，既然不来乡下看望公婆，也就更不可能让公婆进城了。大春表哥还是会来信的，也夹着一两张照片，偶尔也会有一张尽管金额不大却能给舅舅带来许多快慰的汇款单。

收到大春表哥的来信，舅舅就会拿着信及信封走在宽敞的大路上，逢人就说，大春来信了。如果有照片，他会很自豪地把照片拿给路人看。脸上是幸福的笑。

我识字后，看过大春表哥的来信，也见过大春表哥一家人的照片。大春表哥长得一表人才，城里媳妇很洋气，算是郎才女貌。舅舅的孙子一看就是城里孩子，明显比我们这些乡下孩子有气质，脸上也干净。

我们在看信，舅舅就在一旁抽着烟笑，舅舅抽的是旱烟袋。我们看过信，话题一离开大春表哥，舅舅就起身告辞了，他要去二姨家，让二姨一家人看信去。

舅舅走后，母亲说，你大表哥不行，你舅舅白给人家养儿子了。到现在媳妇也没上过门，孙子也没见过爷爷奶奶。母亲还说，找媳妇要找比自己身份略低的人家，除非你有真本事，镇得住媳妇，要不，一辈子都抬不起头。

母亲这话不假，许多农家出来的小伙，或因高考改变了命运，或因在部队提干摆脱了农门，一门心思想找个城里媳妇，结果城里媳妇是有了，在家里却一点地位也没有。

印象中我只记得大春表哥回来过老家一次。大表哥人很白净，一看就是那种老实得有些窝囊的人，要不，怎么能让老婆孩子不来认祖归宗呢？许多在海外的游子还来寻找祖坟呢！

舅舅一直和二表哥生活在一起。

二表哥叫小春，年轻时当过民办学校老师。我上学时他还在教书，经常在操场教孩子们小燕子飞飞飞之类的游戏。后来因为什么事就不干老师了。这些年在县城经常看到他骑着自行车，带个挎篓收破烂。每隔一段时间，他会出现在我现在居住的小区门口嘣爆米花，脸上黑乎乎的，见我或妻子走过，都会笑着拿起一袋爆米花往我们手里塞。我们自然不能收，叫他到家里喝水、吃饭，他也没去过。

舅舅去世是在1986年。那时我正因为一次工伤事故在家休息，我身体还很虚弱。我们乡下的规矩，舅舅去世外甥是要去吊丧的，一般是在晚上。哥哥们见我身子虚，说，你就别去了。我坚持要去。

农村给逝去的老人吊孝就是个过场，一帮人，干号几声就有人将你扶起。想起舅舅活着时的情形，我泪如泉涌，好长时间才平静下来。

大春表哥回来奔丧了，媳妇孩子还是没来。小春表哥只有俩闺女，大春表哥如果能带儿子来，在我们乡下是多么有面子啊。我替舅舅感到遗憾。

舅舅去世后，我再没见过大春表哥。