古城岁月里的12个难忘细节

记者 亦安冉

看到《平江岁月图》，总会有人拿《姑苏繁华图》来比，记录的都是时代景象，不同的是，《姑苏繁华图》从郊区到城镇，从湖光山色、水乡田园延展开村镇城池、社会风情，从疏朗到致密。而谢友苏的国画人物长卷《平江岁月图》则是另一番风情，聚焦在城镇的市井生活，画面里数十个场景，近千个人物，诸多暖心或难忘的细节，充满着浓浓市井人情味。我们请谢友苏先生细细品读了其中的12个细节，一起来游走一番。

水上醉归

临河人家，有亲朋来做客，其中一位客人酒醉踉跄，正被搀扶着登上小船与主人道别。谢友苏说：有着东方威尼斯之称的苏州，水上交通发达，以前人与人的交往多是通过船来的，画面中，客人坐船从老远的地方过来，好不容易碰个头吃个饭，喝到了酩酊大醉，同行的人扶他上船，主客告别的时候依依不舍，摇船的船夫正准备开船。画面中还有一处有趣的点：把眼光稍稍从主客告别的画面向旁边移动，邻家两个小孩正好奇地看着这一幕。

书香传家

君到姑苏见，人家尽枕河。小桥流水人家，才是最具江南特色的。枕河人家，伸向河面的小阳台上，父亲在读书，一双儿女在小河边嬉戏钓鱼，兄妹俩数着桶里钓上来多少鱼，母亲从窗户探出头来观望。谢友苏说，这是以前苏州枕河人家特别常见的场景，与水为伴，书香传家。

茶馆百态

旧时的苏州茶馆，浓缩了说不尽的社会百态。谢友苏笔下的苏州茶馆，是典型的苏州人的茶馆。临河的茶馆里熙熙攘攘坐满了人，喝茶聊天，神态各异，有人低头沉思，有人高谈阔论，有人专心喝茶，一个类似跑堂一样的人正笑意盈盈。苏州人喜欢喝茶，旧时苏州人的悠闲生活，茶馆是离不开的。来品茶的人，实是“醉翁之意不在酒”，上到国家大事，小到家庭内幕，都能在茶馆里打听到，从茶馆听来的消息是报纸上没有的。在茶馆中，可以接触到社会上各式各样的人，了解到各行各业的新闻。

留园修复

谢友苏的父亲谢孝思，曾任苏州市文物保管委员会主任、苏州市文教局局长，组织并参与了拙政园、狮子林、寒山寺等重要历史遗迹的修复工作，对苏州城园林的修复保护贡献巨大。留园曾是苏州所有园林中破坏得最严重的一个，谢孝思带领修整委员会成员动足脑筋，想尽办法，把留园修复了起来。画面中的园林里，站着两个人，似乎在看园林的修复成果。谢友苏说，这个场景是有寓意的，其中有父亲谢孝思的影子。

古井红旗

中华人民共和国诞生了，人们载歌载舞拉起“庆祝人民中国诞生”的横幅，两面红旗迎风飘荡。井边上，家庭妇女欢天喜地似乎在聊着什么，小孩子拉着姆妈的手要去看热闹。谢友苏说，因为画面的整体色调，所以红旗没有用特别红的颜色，即便如此，在画面中，这抹红也是异常亮眼地具有着时代的新风貌。

苏州白相

热闹的集市上，有人在算命，有人在理发，有人在喝茶，穿得西装革履的绅士正在骑驴看热闹，看的热闹以前叫“小苏州”，是谢友苏小时候经历过的场景，印象特别深，这是一种商业行为，卖唱的敲着锣，讲些滑稽的话语，做些滑稽的动作，引人前来观看，等到人围得够多了，卖艺的人就把梨膏糖拿出来卖。

纳凉之乐

大院里，几户人家在纳凉，其中一户人家，父亲躺在躺椅上摇着蒲扇，孩子们围坐在近旁，听父亲讲故事，孩子们听得津津有味，母亲抱着最小的孩子坐在一旁，一家人其乐融融。谢友苏说，这是自己小时候的生活场景，父亲经常在乘凉的时候给兄弟姐妹们讲述发生在苏州这块土地上的故事。

上山下乡

1968年12月22日，毛主席发出了“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育很有必要”的号召，引发了一场史无前例的城市知识青年上山下乡运动。谢友苏的青年时期正值上世纪60年代，和许多同龄人一样，毕业后的他不得不打点行囊，开始了上山下乡的插队生活。画面里，一辆中巴车满载着青年人，车身上写着醒目的号召，车边都是送行的人在挥手告别，这一场景正是谢友苏的亲身经历。

全民除四害

当时“除四害”运动是不分昼夜的，哪里有四害的身影，哪里就有战斗的人群。大家拿着长竹竿、汽枪或鞭炮爬上房顶，手执旗子、扫帚、毛巾挥舞着，吆喝着，敲打锣鼓和脸盆追赶麻雀。家家户户用开水灌老鼠洞，用六六粉熏蚊子，集体去厕所、菜场等场所捕灭苍蝇。谢友苏说，当时是全城总动员，几乎每个村庄、社区都有专门统计每日消灭四害的数量，并定期举行战果展示。

多彩生活

当下的生活，服装颜色不再单调，穿着鲜艳了起来，画面也色彩缤纷了。画面里老人接孩子放学，穿着时尚的女性在小河边聊天，时髦的女郎踏着高跟鞋穿着短裙走过鲜花店，现代人的生活真是多姿多彩。

幸福苏城

这边厢写春联贴春联，好不热闹；那边厢一对新人拍婚纱照，一派喜庆。有人在遛狗，有人在畅谈，外国游客举起相机拍着什么，流水小桥上有人在闲庭信步。画面里一辆小轿车显得特别突出，一家三口提着礼品从小汽车上下来，像是来看望父母的样子。一辆电瓶车上，孩子坐在后座写着作业，一对父子在井边往井里探着头……场面喧闹却又和谐。

四大名旦

每一个场景里出现的画面，除了记忆里的场景，谢友苏也会去仔细翻阅历史资料，找到最切实的史料印证，然后画进画中，力求真实还原历史。比如这幅《“四大名旦”美好记忆》里，“四大名旦”指的是上世纪八九十年代，苏州轻工、电子行业的四大件——长城电扇、孔雀电视机、春花吸尘器、香雪海电冰箱。从50年代一贫如洗，到80年代物质丰富了，从四大件开始，谢友苏设计了“四大名旦”的情节，几个人在搬电冰箱，边上有羡慕的，有议论的，那时候不仅要凭大价钱还要凭票才能买到，买上一样电器就已经够让人羡慕了，何况还是两样。边上有一对新婚夫妻，新娘好像是刚睡醒的样子，探出头来看，很新奇羡慕的样子。

今天我们回头看，逝去的岁月里实在有些东西太美好。但再往后70年，回头看2019年，也有它的美好。每次我们回头都是这样。我们总说，很好的东西不见了，其实可能只是暂时不见，至少，谢友苏已经将这样的幸福和感动化在了笔端。