无名之路

脱离市区，这边的房子自成体系。站在巷子里，啊呆听见的只有家家户户拌嘴声，婴儿的大哭，小孩此起彼伏的闹腾声……交织在一起，组合成的绝非是悦耳动听的声音，甚至会难以入耳。但是啊呆浑然不在意，他就这么静静的站着，在巷子里聆听“家”的声音……

啊呆的出生不知道对这个家庭而言是好还是坏，啊呆的父亲，那个在一次意外中毁了容颜，面目有些许狰狞的男人破天荒笑了，他渴望这个新生命能给这个窘迫甚至不堪的家庭带来阳光。啊呆的母亲，或许是高兴的吧，人们无从从她的脸上辨别什么是难过，她成日里都在傻笑，没有人懂得她在乐些什么。她只是在笑。啊呆的母亲，并不是严格意义上的母亲，从啊呆出生起，没有喂过啊呆一口奶，没有为啊呆洗过一次尿片，她似乎一直认为自己只是这个家庭的旁观者，沉醉在自己的世界中，无法自拔。啊呆被父亲一手带大，虽然冲好的奶粉永远是烫嘴的，衣服永远带有污渍，时不时暴脾气的父亲还会突然爆发，但啊呆还是就这么长大了。

所谓长大不过是啊呆从一个襁褓里的婴儿到会走会跑罢了。啊呆曾经试图吸引母亲的注意力，直到后来啊呆发现母亲除了干活，与父亲争吵之外，只有笑。他曾经哭喊着质问母亲，空荡荡的房屋只有他自己的哭声的回音。啊呆的童年没有小伙伴，没有任何的玩具，他的父亲理所当然认为吃饱饭就万事无忧。啊呆也从不去问“爸爸，我可以有一个小汽车吗？”他甚至从来没有想过自己能拥有。啊呆一直在想如果自己听话一点，父亲母亲会不会少吵架，会不会多关注自己。六岁那一年，啊呆第一次一个人从巷子深处走出大街上买菜，啊呆忘记了父亲告知他要买什么，他脑海里一片空白，脸色惨白，他在大街上走来走去，每走一回，脸色又惨白一些。大街上买菜的人越来越少，摆摊卖菜的人也准备收拾东西走了，啊呆还是没想出来要买什么。他哆嗦着身体走向卖豆腐的奶奶那，“奶……奶，豆腐是不是很便宜”摆摊的人都是附近的人家，或多或少知道啊呆家。奶奶默默把最后一块豆腐递给啊呆。啊呆愣愣接过，发出蚊子大小的声音“谢谢”，甚至忘记给钱，十点多的太阳带着热度烘烤着这片土地，啊呆却冒着冷汗回家了。中午父亲回来，看见桌子上的那块豆腐，未发一言，拎着袋子就进厨房了，埋头做饭，出門……周而复始，除了母亲在家时不时发出的声音，这间房子竟陷入死寂。后来啊呆上历史课，知道了卓别林，才知道原来自己家上演的是默片。

成日被叫“啊呆”，突然听见老师叫“吴明，你来念一下这排声母”，不为所动。老师反复在叫“吴明”“吴明”……啊呆仍坐在位置上纹丝不动，突然教室里大喊了一声“啊呆”，啊呆急急忙忙站起来，推翻了椅子，呆呆环顾四周，不知所措，老师对啊呆别无他法，悻悻然叫啊呆坐下。啊呆的作业永远都是满满亮眼的红色，当然不是勾，而是一个个大叉，考试啊呆除了端端正正把名字写上去，也不知道该写些什么，就两手放在桌子上，挺直背，目视前方，等待考试结束铃声响起。啊呆永远在想着为什么，他的头脑里装着十万个为什么，他不知道为什么这些会是这样，他也不知道为什么自己要学习，啊呆天天都坐在位置上想……但没有人来告诉他答案。他慢慢发现没有同学下课会找他玩，没有人会主动和他说话，他的座位变成了最后一排，角落里的位置。他只有一个人陷入沉思……

“热烈庆祝我村优异学子吴明考入青大深造！”啊呆漠然地站在家门旁，看着一批又一批的人踏入自家大门，向父亲庆贺。啊呆忘记自己是怎么读完初中，高中，考上大学，他只记得那个晚上，他又拿着一张零分的试卷找父亲签名，父亲不再是低头默默签名，而是一把将试卷撕碎，抽起旁边的衣架就是一顿暴打。啊呆慌了，还没迈出步子开跑，衣架已经打下来了。啊呆哭得撕心裂肺，直到衣架弯了，父亲才停止他的愤怒。父亲说了很多很多，啊呆只记住了一句“吴明，你必须考班级第一”。啊呆只能死记硬背，把知识通通塞进脑子，然后拼命做题，任何一道题都不放过，啊呆慢慢的成为班级第一。他不知道为什么，他只知道他要学习，他必须考第一。后来父亲的要求变成年级第一，啊呆只能更加努力，吃透课本，然后刷完一张又一张试卷……啊呆不知道疲倦，不知道放弃，他就这么凭着父亲的一句话支撑完自己十二年的读书。直到完成父亲最后一句——“考入青大”。他不知道是不是所有人是否都是如此，但他慢慢知道人活着就是要靠信念。

啊呆进入了一个全新的世界，没有父亲的一句话，没有人约束自己，啊呆又在思考为什么这会是这样，那是那样……他慢慢放弃思考这些，因为他永远思考不出一个标准的答案。最后他选择顺从，顺从这个世界默认的法则，按部就班的生活。或许啊呆始终不知道结果会是什么，但他知道他该怎样在社会生存。按着自己心中的底线，顺从社会法则，安然过着……

后来啊呆成为了公务员，和每个人上班族一样，朝九晚五，没有人会叫啊呆“啊呆”了，只有“吴明”。啊呆发现很多事情不是埋头苦干就可以解决问题，不是认真付出就一定有好结果，啊呆渐渐学会接受，接受公平与不公平，接受自己的一切。多么庆幸，生活并未抹去他心里的底线，啊呆做自己应该做，可以做的。慢慢他在城市安家，但是父亲从始至终都不愿和他一起居住，心安地守着巷子深处的房子和母亲。啊呆猛然发现，他，也甘愿守着巷子深处的房子和父母……

作者简介

丘思瑜（1999—），广东人，华南师范大学文学院在读本科生。ED38FE8A-F21C-44D5-AB38-7734EE5A08DF