长颈鹿的脚印

01

毛毛虫匍匐在小白菜的叶子上，乍看之下好像睡着了。再靠近一点，会发现它缓缓爬过的叶片边缘，出现了一个一个裂齿状的咬痕。

“毛毛虫有牙齿吗？”这个念头闪过李新平的脑中。从小到大看了那么多生物图鉴、小百科、大百科，似乎没有一本介绍过毛毛虫的牙齿。

观察毛毛虫让李新平觉得有点恶心又有趣。第一次知道有毛毛虫这种东西，是在幼儿园时，隔壁桌讨人厌的小孩在吃饭的时候，拿出一本绘本，向每一个女生展示各种色彩斑斓的毛毛虫。在小女孩吓哭或发出凄厉的尖叫之后，再得意地去寻找下一个目标。

李新平很想说，自己是唯一一个泼他冷水、冷静地把书还给他的人──她可不想将来写自传时，还要把自己看到图片之后立刻逃走的事记录下来。要当一个科学家，一个伟大的冒险者、发明者，怎么能害怕一张青带凤蝶幼虫的照片呢？

能像现在这样从容地看着毛毛虫，甚至目不转睛盯着它，实在是件奇妙的事。至少在幼儿园时候的自己，是绝对无法想象的。并非所有的毛毛虫都有着轻柔得让人毛骨悚然的白毛和鲜丽、俗艳、令人不敢逼视的斑纹。眼前这一只纹白蝶的幼虫，相较之下就显得朴实可喜。它的身体没有多余的装饰和色彩，单纯就是绿，像叶子般青翠的草绿。

02

种菜的老师们应该很讨厌这些菜虫，它们啃食了老师们辛苦施肥、浇水、照顾得像小宝宝般的蔬菜。后花园原本是要建给学生们玩耍的地方，但可能因为位置太偏僻了，老师们照顾不到，就装了铁卷门关上，只有拥有遥控器的老师可以进出。自此之后，后花园便成为老师们的私家菜园，原来的游乐设施早成了装饰品，成为衬托甘蔗、芭乐、番茄、葱、高丽菜，还有其他各式各样蔬果的最佳背景。

毛毛虫已经快吃完一片叶子了。“毛毛虫这么小，那么大一片叶子该如何放进它的肚子呢？”李新平没有机会好好思考这个问题，因为上课钟声响起了。

她看了毛毛虫最后一眼，便转身飞奔向铁卷门，顺手按下了墙壁上的按钮。铁卷门发出“嘎嘎”的声音缓缓降下，在李新平跑过走廊转角时，刚好碰到地板。

03

到了三楼，李新平看到班主任靠在走廊的女儿墙讲电话。

“什么？好好好，我刚刚不是说过了吗？”班主任不耐烦地来回踱步。

走进教室时，李新平还能听到老师那一连串的“拜拜”。

“老师真无聊，说一个‘拜’就好了，干嘛要说那么多个？”李新平对这些大人的用语感到十分不解，就像她不懂明明市场就有各种蔬菜水果，为什么那些老师还要花那么多时间，在后花园种一堆菜。每天还要施肥、浇水，麻烦死了。

班主任這时快步地走进教室，一边把手机塞到口袋里，一边叫同学打开第八课。老师开始用平静的语调请同学起来念课文，同学的声音也同样单调，只有一个同学念到连李新平都觉得受不了──她上学期得了全校朗读第二名。此时李新平的心思不自觉地飞向后花园，那片白白的、淡绿色的叶子上，那只在蠕动的小毛毛虫，它缓缓地啃食着叶子……

“后花园。”李新平听到有人说了这三个字，隔壁的同学们开始窃窃私语。是谁？她张望了一下，是台上的班主任！奇怪，这一课明明就是“发明与发现”，跟后花园有什么关系？

“你们知道为什么这附近有这么多学校吗？”班主任不怀好意地环视了一圈。

学校附近……？学校附近的四所学校，依序由幼儿园到高中，以逆时针方向绕，刚好可以连成一个正方形，而这四所学校之间，分别只隔了一条马路。李新平想不出这有什么特别的，但班主任又说话了，她只好赶快将思绪拉回来。

“这一带，以前是坟场……”班主任话还没说完，就听到有人倒抽了一口气。接着是更多交头接耳的声音，不时伴随着惊呼。

“安静，安静。”班主任将上半身倾向前方。

“自从坟场移走之后，附近就常常发生不吉利的事情，居民请神明、找法师来作法都没有用。一到半夜十二点，所有的小孩──只要是三岁以下──都会同时大哭，那种哭啊，不管怎么哄都没有用。”

“那该怎么办？”坐在第一排的蔡佳霖害怕地问。她大概是被老师的表情吓到了。

“居民跑去找在庙口摆摊的算命师，他告诉他们，这一代阴气太重，需要旺盛的阳气才能压得住。所以啰，包括我们学校，这四间学校就一间一间盖起来了。而这四间学校的中心，就是以前坟场的位置。”

班主任停顿了一下，彷彿在营造诡谲神秘的气氛。但大部分的同学只是一脸呆滞地看着他，他只好继续说：“之后问题当然解决啦，否则我们现在也不会在这里了，对吧？”

他笑嘻嘻地看着大家，随即换上之前故弄玄虚的表情。“但在这之后，还是不时有奇怪的事发生，比如说……你们都知道学校的后花园吧？”李新平轻轻地点了点头，但眼角余光却扫到几张困惑的脸。

“就是在卓越楼一楼走廊尽头，转弯从铁门进去……不管了，反正，之后就有传说，那些摆在后花园里的动物雕像，半夜十二点一到，就会到处走动。到了十二点零一分，又会恢复静止。”

老师低头瞄了一眼手表，不过这个举动似乎没人注意到。班上弥漫着一股怪异的凝重气息。

钟声在老师戏剧性结尾的三秒之后响起，老师像是松了一大口气，说完“下课”后，便急匆匆地收拾课本，快步走出教室。

04

三点的打扫时间到了，校园各处的广播器流出音乐声。现任的卫生组长偏好歌剧，李新平在帕华洛帝演唱《公主彻夜未眠》激昂的歌声中，向后花园跑去。

她从口袋拿出遥控器按了一下，急切地等待“嘎吱嘎吱”缓缓上升的铁卷门。不待铁卷门“喀”的一声停住，李新平已经冲了过去。她穿过茶树、甘蔗、昭和草和非洲凤仙花，直奔向后花园尽头的动物雕像。

跑到菜园的尽头时，她停住了，赞叹眼前看到的景象：狮子在广阔的草原上发出震天的嘶吼；骆驼在沙漠中眨着眼睛，慢慢踩着沙粒前行；大象在丛林的河流旁，用它长长的鼻子泼着冷水；最不可思议的是长颈鹿，它的脖子好长好长，伸出粉红的舌头舔着叶子。它的腿比李新平的人还要高，身上的斑点像是皇帝的龙袍，那样高贵、神圣、不可侵犯。即使是身为万兽之王的狮子，此刻也得匍匐在它的脚下。

李新平跑到长颈鹿的长腿旁，伸手摸了摸它的斑纹，仰望它高大的身躯，又跑到狮子面前摸摸它飞扬的鬃毛。正在赞叹狮子逼真的眼珠时，外面传来一阵嬉笑的声音，李新平叹了口气，往菜园的方向走去。

被派来后花园打扫的其他四个同学，正拿着扫把打来打去，即使每天都要重复一样的游戏，他们依然乐此不疲。不知道是谁说起老师上课讲的故事，一群人一窝蜂地涌向动物雕像，对着它们品头论足，还用扫把敲打它们。

“什么东西嘛！根本就不会动。”王又谦踢了大象一脚，抱着腿忿忿地说。

“你该不会真的相信吧？那一听就知道是骗人的！”周元明不屑地说。

“老师没事为什么要乱掰故事？”蔡佳霖一边摸着骆驼的尾巴，一边问。

“就算这里以前真的有坟场，这些动物也不可能会在半夜移动吧！”周元明回嘴。

他们你一言我一语地争论不休，在另一头的菜园，李新平从扫具柜拿出了扫把，心不在焉地拂过地上稀疏散落的叶子，想着坟场的故事和后花园的动物们。

钟声再度响起，王又谦一行人跑过来，把扫把丢进扫具柜里，嘻嘻哈哈地跑走了。李新平把一小堆落叶扫进畚箕，倒到旁边的堆肥区。收好扫把之后，她有些不舍地看了远方的动物们一眼，随后跑到铁卷门旁，按下按钮。铁卷门“咿咿”地缓缓关上，在碰到地板时发出“喀”的一声。

05

李新平就这样坐立难安地度过了下午的最后一堂课，她的耳边彷彿还能听到长颈鹿咀嚼叶子的声音。来自草原的呼唤，在风中飘散成一滴滴雨珠……下雨了！在雨林，午后雷阵雨几乎是每天的例行公事，鲜艳的植物、茂密的树丛，还有漫天泼洒下来的雨珠，浇淋在李新平的脸上、身上。那是一种全身畅通的舒适，畅快淋漓的全新感受！

“你在笑什么？”旁边的周元明瞪了她一眼，狐疑地看着她。

“没什么。”李新平很快地收起笑容，把目光移回课本生硬的图片上。

06

好不容易等到了放学，李新平拿起遥控器正要往外面冲，想了一下，又抓了一支粉笔，才向后花园飞奔而去。她必须在四点十分之前，把遥控器还给卫生组的老师，也就是说，她只有十分钟的时间，去看她的动物朋友们。

跑到菜园的尽头时，李新平的额角已经冒出了汗水，她随手抹了抹额头，向长颈鹿走了过去。她好想知道，骑在长颈鹿身上是什么感觉。她拉住长颈鹿的尾巴，想用力爬上去，但失败了。长颈鹿太高，又没有地方可以让她踩踏，不管她如何尝试，都没有办法坐到长颈鹿的背上。

李新平失望地跌坐在地上，这时她看到长颈鹿的脚，突然想起老师说的故事。

“长颈鹿半夜真的会到处走动吗？不可能的……可是，万一是真的怎么办？”

李新平心中浮现了各式各样的疑惑。经过了一番思想斗争，她还是决定拿出粉笔，沿着长颈鹿的脚，仔细地描了一圈。完成后，她满意地站了起来，粉笔的笔迹，就像是长颈鹿的脚印一般。

07

“今天怎么这么晚？明天记得早点来还遥控器。”

当李新平把遥控器拿到学务处时，卫生组的张老师面无表情地对她说，看不出来有没有生气。

“好。”

“还有，明天早上你要来拿遥控器之前，叫你们班的卫生委员来找我。”张老师说完，把遥控器放进抽屉里锁上，慎重得彷彿那可以打开银行金库。

“好。”李新平说完，就一溜烟地跑回家了。

隔天早上，通知完卫生委员后，李新平马上冲到学务处拿遥控器。张老师一脸奇怪地盯着她，大概在想，怎么会有人这么早就去打扫，还一副迫不及待的样子。

等待的感觉令人不安又兴奋，李新平从昨天晚上就一直反复想着“长颈鹿到底会不会走动”这个问题。她很害怕结果令她失望，但如果长颈鹿真的走出了昨天画的粉笔圈，那她又不知道该怎么办了。

终于等到了这一刻，李新平的心脏“扑通扑通”地快跳出来了。昨晚她梦到了长颈鹿在游乐场搭摩天轮，虽然那只是一个梦，但谁又能百分之百确定呢？

她跑过菜园，不知是谁在前面围了一圈绳子。她没有心情理会，把它们拨开继续往前走。终于来到了长颈鹿前面，李新平放慢了脚步，觉得自己的呼吸愈来愈急促。她慢慢地蹲了下来，凝视长颈鹿的前脚。

此刻，长颈鹿前脚的位置，距离李新平昨天画的粉笔圈，整整多了一个脚掌的长度！

“它动了！它动了！长颈鹿会动！”李新平忍不住叫了出来，不敢相信长颈鹿的脚步真的移动了。她从各个角度看了又看，最后确认它的前脚真的移出了粉笔圈。李新平兴奋地跳来跳去，为自己的发现感到不可思議。

她看到它了，她看到一只长颈鹿在午夜的花园中散步；和自己一样，在小白菜前面停下脚步，静静地观察毛毛虫的爬行；和自己一样，亲切地和每只动物打招呼。

一只高贵而孤单的长颈鹿。

08

发现长颈鹿会动的第二天，李新平依旧很早就到学务处拿遥控器。她确定今天一定能爬到长颈鹿身上，以跟它一样的高度，在草原上奔跑。

“你们以后不用再去后花园打扫了。”张老师面无表情地说。

“为什么？”李新平立即从幻想中被抽离，脑子嗡嗡作响。

“因为那里要开始施工，前天就拉起施工线了。”

“可是……”李新平想说些什么，但还能说什么呢？

“没有什么可是，我昨天已经告诉你们班的卫生股长，请他重新分配你们五个打扫后花园的人新的打扫工作。你现在赶快回去，准备到新的扫区打扫。”

张老师的扑克脸“噼里啪啦”丢出一串话，但李新平什么都没有听见。

“我可不可以再去一次那里？一次就好。”李新平的声音微微颤抖，流露出一丝恳求。

“不可以。后花园现在已经在施工了，很危险，小孩子不可以再到那里去。”张老师的脸稍稍柔和了一点，但在那么短暂的几秒之后，马上坚决地转过身。“赶快回去吧。”她说。

09

新分配的扫区是三楼的一间厕所，从窗户看下去，刚好可以看到后花园的菜园，但也仅此而已。许多次李新平探出窗外，想要看看后花园的动物们，却都只能徒劳无功。刺耳的施工声音不时传来，连在三楼都不可避免。每次听到那些声音，李新平都会忍不住开始想：那些动物该怎么办？但她总是没有勇气继续往下想。

闷热的六月终于结束了，升初中的暑假即将到来，而后花园的整修，终于也在结业式那天全部完成。

结业式结束后，李新平不知不觉走到了通往后花园的走廊，意外地发现铁卷门并没有关上，于是她鼓起勇气走了进去。

一切都不一样了，以前东一块、西一块的菜圃，现在整齐地排成一列，蔬菜和花卉也不再随便地种在一起。孩子们的游乐设施统统被移走了，取而代之的，是教学用的菜园和温室。

李新平走到原来摆放动物雕像的位置，蹲下来，凝视着地面，试图寻找任何一点足迹。但她看到的，只是新铺好的石板路反射的光线罢了。

长颈鹿走了，没有留下任何的脚印。李新平希望，它们早在午夜时便已动身。

如果是那样，那么长颈鹿、骆驼、狮子和大象，现在应该已经抵达那个很远、很远的草原了。

作者简介：陶诗秀，女，机关退休职员，现居重庆。热爱文学，近年在《北方文学》《躬耕》《唐山文学》《故事大王》等刊物发表文学作品多篇。

（责任编辑 徐参文）