谭元元：极致美的背后是非同一般的自律

李蓉

坚持

有人说，谭元元的出现，呈现了《朗读者》两季以来最美的一段“朗读”。

如果说芭蕾是世界上最优雅高贵的舞蹈艺术，而谭元元，就是国际芭蕾舞坛最耀眼的那颗明珠。毫无疑问，谭元元的优雅舞姿，是跳跃在字里行间最美妙的注脚。

这是一个舞者的坚持，这种坚持背后，更是像僧侣一般几十年如一日的修行和坚守。极致美的背后，是像苦行僧一般的自律。

1米67的个子，体重只有47公斤。她跳舞近30年来，一直保持这个体重。而跳舞前，她是不能吃饭的。

每到一个城市，第一件事就是找练功房，连旅游都不放过。“因为歇一天，自己知道;歇两天，老师知道;歇三天，观众就会知道，脚就会打滑，站不稳，”她说，“舞蹈最辛苦的不是做动作，而是日复一日，重复做着已经做过无数次的动作。”

谭元元去过很多个城市，却没有办法看当地的风光。她绝对不会爬山或者野营，也不会去打网球或者是骑马。就算出去散步，也要注意避免过硬的水泥地和石板路，不仅要穿平底鞋，也不能走得太远。喜欢甜食和一切美味，但是要保持身材不能多吃。

作为一名美的创造者，谭元元从没穿过露脚趾的凉鞋或者高跟鞋。因为长期练舞，谭元元的双脚已经严重变形。谭元元早已习惯了与伤病为伍，身上的每一道疤都见证了那些最难的日子。身上的十几处伤中包括骨裂、胯骨错位、腰间盘突出，腿上还有三处骨折的伤痕，右脚立骨变形。有一年夏天，由于脚趾甲开裂，流血，缠上纱布再跳，舞鞋最后粘在纱布上，连皮带肉一起扯下来。这对于没有练过舞的女孩子来说，这个过程简直难以想象。

茧

谭元元曾在演出《吉赛尔》时，因为用力过猛而使胯骨脱臼。这是一次可能断送职业舞蹈生涯的伤病，医生也提不出有效的解决办法。谭元元凭着意志力，一边翻阅在圣玛丽学院学过的解剖学和骨科学的书，一边康复练习，开始恢复芭蕾基本功。

谭元元说：“没有谁比自己更了解自己的身体。”就这样，通过研究人体骨骼、肌肉的结构和运动原理，结合自身寻找最恰当的发力点和支撑点，她硬是慢慢地恢复，重返舞台。

如果不是强大的意志力和自律性，普通人很难撑下来。这简直是一个奇迹。

阿兰德波顿曾说：“众多美的事物正是在跟痛苦的对话中获得它们的价值。”“我向往的自由，是通过勤奋和努力实现更广阔的人生。”这是山本耀司的名言，而谭元元对我们说：“要当一个舞蹈家或者艺术家，你必须像一个僧侣一样修行。”

这好像是通往成功的密钥。

其实想想，世界上的真理也就这么几条，但是真正能做到的，只是寥寥少数。所以越往上，越是路广人稀。自律的人，终与孤独相伴。

“我都没有童年，因为我11岁进舞蹈学校，就天天在训练，都问你的童年最好的记忆是什么？我说练功房。我只记得练功房，然后汗水、泪水、脚尖、舞鞋……”

练功房、剧院、家，三点一线的生活一直延续到现在，年如一年，日复一日。掌声过后，喧嚣散场，每天从舞团到家的那条路，独自走了20年。从18岁只身来到美国，三年之内跳到舞团首席，那个时候远离家人、语言不通、还被孤立，没朋友;现在跳到41岁，依然是舞团首席，身上练功的酸痛恢复大大不如以前，照镜子会额外注意身体的线条……想想，这条路都充满了难以言说的孤独。

密钥

“如果没有对这门艺术的爱，你天天就等于是自己折磨自己，真的是自虐狂，就像一个苦行僧。”

既然选择了芭蕾，孤独仿佛就是宿命。

在舞台上，谭元元不是拿出100%的努力，而是拿出120%。有时谭元元甚至感觉“为什么我要对自己如此严苛”，但一切就是这样自然而然，甚至在谭元元想退而求其次的时候，竟然发现自己做不到。

芭蕾艺术的极致和残酷，铸就了它在舞台上与众不同的生命力。谭元元深以为然。芭蕾，也已成为自己终身的情感寄托。当这样一名充满魅力的女性对你说出：“成就伴随而来的也有牺牲，我牺牲了个人生活，舞台意味着我的全部。”那一刻，我突然理解了，为何每一次谭元元跳《小美人鱼》都会泪流满面，甚至在《朗读者》的舞台上，读到童话《海的女儿》，还是会哽咽。那是一种纯粹、为了爱可以奉献一切的精神，谭元元和小美人鱼早已融为一体。

这种轻盈背后，是几十年如一日地用自律打底的扎实基础;这种纤弱背后，是堪比运动员的精神强大和坚忍。对于谭元元，除了欣赏，我们更多了一份恍然和敬意。

作为美国旧金山芭蕾舞团唯一的华裔首席舞者，谭元元早已成为登上《时代》周刊封面的“亚洲英雄”，并荣获“影响世界华人终身成就奖”。在《朗读者》节目播出前，谭元元荣获旧金山市长艺术奖，而这一天也被命名为旧金山市的谭元元日。

谭元元的名字早已写满了荣耀，作为那一代人最伟大的芭蕾舞女演员之一，谭元元以创纪录的速度迈向了事业的巅峰。可直到现在，谭元元在演出季平均每天都要工作10个小时，每周要跳坏四五双芭蕾鞋，每年还要在全世界跳上100多场演出。而谭元元已过不惑之年，跟随她19年的舞伴早已退役，她卻说自己只要一推开练功房的门，就停不下来了。

这个世界，永远不会辜负极度自律的人。