陈独秀与两个儿子的平淡父子情

1915年初夏，反袁運动失败后远赴日本的陈独秀回到上海，打算办《青年杂志》。好朋友、亚东图书馆老板汪孟邹介绍群益书社来发行杂志。群益书社提出，陈独秀每月得编辑费、稿费200元，月出一本杂志。陈独秀满口答应了，有200元收入，一家人不仅可以饱食无忧，而且可以把在安庆的两个儿子延年、乔年接到上海来。

创办《青年杂志》，接儿子来上海

当时延年和乔年正在中学读书，接到父亲的信，欢天喜地。他们连忙来到上海，和父亲、姨母（高君曼，也是继母）住在一起。

就在陈独秀准备甩开膀子大干一场的时候，偏偏遇到一场人祸。原来，《青年杂志》办了几期，读者增多，销量大增，从而引起上海青年会的嫉妒。他们所办的刊物《上海青年杂志》被《青年杂志》一压，没有了销量。为了自己的杂志，他们写信到群益书社，指责《青年杂志》和他们的杂志名字雷同，奉劝《青年杂志》及早更名。没有办法，陈独秀只好在出版一卷六期后，于1916年夏天暂时停刊了。

《青年杂志》停刊后，经济再次陷入低谷，陈独秀脾气大，延年、乔年半工半读，就搬出来独居了。

汪孟邹听说后，责怪陈独秀不该把延年、乔年放到外边。但陈独秀觉得，这个社会本来就险恶，青年人应该吃点苦，吃点苦有好处。孩子从小不吃苦，将来怎么办？

高君曼背后对汪孟邹说：“我留他们弟兄俩住家里，老的不同意，小的不愿意。传出去，都是我不好。”高君曼心里过不去，也怕外面说闲话。汪孟邹走后，高君曼在陈独秀面前说，还是让孩子回来住吧，怪可怜的。但陈独秀说，你这样做是姑息养奸呐！

1916年9月15日，陈独秀恢复办刊，将《青年杂志》名字改为《新青年》，出版商仍然是群益书社。

一天，在杭州教书时认识的朋友沈尹默（原名沈君默）在北京琉璃厂附近遇到了陈独秀。他建议陈独秀离开上海，到北大工作，并请北京医专校长汤尔和向北大新校长蔡元培推荐。不久，陈独秀任北大文科学长（相当于系主任）。

“仲叔心太忍了”

知道陈独秀去北大任职，高君曼十分高兴。唯独把延年、乔年丢在上海，高君曼有些不自在。近一年时间，延年兄弟俩在外自谋生活，边打工边学习，晚上住《新青年》编辑部。他们常蓬头垢面，饿了啃大烧饼，渴了喝自来水。但兄弟俩很有骨气，从来不伸手找父亲要钱。

受高君曼影响，陈独秀嘱咐汪孟邹，自己去北京后，每月从《新青年》发行费中拿出十几元补贴延年、乔年。

一天，延年和乔年来亚东图书馆取父亲给的生活费。根据陈独秀的意思，汪孟邹每月从陈独秀的稿费中拿10元钱（每人5元）给他们，补贴其生活。汪孟邹给了钱，就在记账簿子上写上一笔。这时，汪原放（汪孟邹侄儿）便忙着倒茶，和延年兄弟说话。汪原放说：“仲叔现在好了，是京城大学的院长了。”不料陈乔年极不以为然，说：“父亲名为新文学院院长，实则去做旧官僚耳。”

这话叫汪原放吃了一惊，他没有想到，瘦削的乔年性格这么活泼开朗，说出的话却根本不像他这个年龄孩子所说的。

一次，乔年取了生活费要离开时，汪孟邹对他说：“中午在这吃饭吧？”他知道，延年和乔年在上海的生活十分艰苦，平常难得吃一顿像样的饭菜。乔年不肯，说：“还是回学校吃方便。”

听了这话，汪原放问：“在学校吃些什么？”

陈乔年说：“啃上几块面包，如果塞住了，就浇上一点自来水，还不行的话，再加上一点盐。”乔年话说得很随便，好像没有什么奇怪，可汪原放听了，心里很难过。他没有想到，仲叔两个儿子，心肠这么好，过的日子却比自己店里的伙计还差。

和陈独秀好友潘赞化谈起来时，汪原放口里不免包含埋怨的意思：“孩子可怜得很，仲叔心太忍了。”