你知道什么是最好的

文/林夕

我一直以为自己是一个慷慨的人，因为我很喜欢送东西给别人。

买了新衣服，穿过几次或者根本没穿，不喜欢了就送给叔伯家的堂妹。圣诞节、生日聚会收到许多玩具、饰品，挑出自己最喜欢的，剩下的随手送人。我周围的亲戚、朋友几乎都接受过我的小礼物，他们一定喜欢并感谢我，我以为。

但是，父亲却不这样认为。在他看来，这表面上看是慷慨，其实是吝啬。他一再告诫我：不要随随便便送东西给别人，特别是自己用过的不喜欢的东西。

对此，我并不以为然。

有一天，父亲带我去拜访他的上司，过去他们曾是朋友。

因为过去是朋友，他对我们非常热情，又因为现在是上司，这热情中又多了几分矜持。父亲大概感觉出来了，和他聊了一会儿，就起身告辞。他客气地挽留我们，见我们执意要走，就转身对老伴说：“把家里的苹果给他们带点儿。”父亲客气地谢绝，但是他们执意要给。

夫妇俩进了储藏室，我和父亲站在门口等了半天，他们拿了一箱苹果出来。

回到家，我和父亲把苹果拿进屋里，打开一看，里面是一些皱皱巴巴、比鹅蛋大一圈儿的小苹果。我忍不住大叫：“什么破玩意儿！扔了都没人要！”

父亲指指地上的苹果说：“这些苹果至少告诉我们两个信息：第一，这是别人送的，如果是自己买的就不会放这么久。第二，这是他们吃不了挑剩的，扔了又觉得可惜，就顺便送给我们，想让我们感谢他们。可结果正相反。”

我看也不看那些苹果，用鼻子哼了一声：“哼，什么破玩意儿！”

父亲看着我，说：“你刚才说的什么？你再重复一遍！”

我说：“什么破玩意儿！”我看着父亲，一时没明白他的意思。

“对！什么破玩意儿！你要永远记住这句话。当你把自己不喜欢、不需要的东西送给别人时，你得到的就是这句话！”

我想想以前送给别人的那些穿过的衣服，挑剩的玩具、饰物，当他们回家打开时，他们也一定说过相同的话。

父亲看着我说：“记住，不要把别人当傻瓜。他会和你一样，知道这东西的价值。要么不送，要送，就把自己认为最好、最喜欢、最舍不得的东西送给别人。”

直到现在，我还清晰地记得父亲当年说的这句话，它让我一生受益。