我给远方打电话

杨哲

夜色毫无征兆地笼罩了大地。窗外霓虹闪烁、人声鼎沸，家中却安静得有些过头，完全没有快过年了的气氛。

座机突然响了，打破了家中的一片死寂。我慢悠悠地走过去，举起听筒，电话那头传来父亲的声音。他说明天中午会回来吃饭。我假装淡定地应了一声，便挂了电话。

母亲看了我一眼，随即忍不住开口问：“谁啊？这么晚了还打电话过来。”

我知道她一直在等父亲的电话，迟疑了一下，便说：“是爸打来的，他说他明天中午会回来吃饭。”

“真的吗？你爸他明天真的会回来吗？”母亲的语速明显快了许多，神情也显得格外激动。

我假装随意地答了声“嗯”——其实我又何尝不盼着父亲回来呢？

第二天，母亲早早吃完早饭，便出去买菜了。她带着一个大袋子，似乎是要为父亲举办一次盛大的接风宴。

其实近几年家中光景不好，别说赚钱了，不亏钱都是好的。若不是早些年攒了点积蓄，估计现在家里都要揭不开锅了。

父亲常年漂泊在外，东奔西走，一年到头没几天待在家中。又一年过去了，也不知道有没有钱买年货。

母亲回来了。她提着一大袋子菜，匆忙进了厨房。

母亲开始准备饭菜，我远远地望了一会儿，便走开了。不一会儿，厨房里传来一声尖叫。

我慌忙跑过去，问：“妈，怎么了？”

母亲假装没事道：“没什么，就是刀不小心划到了手。”

“还说没事，都流血了。”我连忙去找来创可贴，又拿了棉签和碘酒，一起放到厨房的台子上。

“先洗一洗伤口吧。”我没有自己动手，也不知该说什么，就又离开了厨房。

过了许久，母亲喊我出去吃饭。我们坐在椅子上，谁也没有动筷。空着的位子依旧空着。

“妈，我去给爸打个电话。”我去座机那里，拨通了电话。

门突然开了，一个神情憔悴的人不紧不慢地走了进来。他的包里响着既陌生又熟悉的铃声。我挂掉电话。许久不见，我竟有些认不出父亲了。

他放下行李，显出很轻松的样子，实际却是满脸胡茬儿，面如土色，看起来身心俱疲。

父亲一眼就看见了母亲那包了创可贴的大拇指，连忙问发生了什么。母亲看了看自己的手，淡淡地说了句没事。

父亲愣了一下，说：“以后切菜慢一点，别伤着了自己。”母亲低下头，什么也没说。

父亲似乎对桌上的菜很满意，一直赞不绝口，我却没吃出什么特别的味道。母亲沉默了一会儿后，便与父亲聊了起来。

原本沉寂的家，突然变得热闹起来，一家人有说有笑。我的心中涌起一股温馨、幸福的感觉。

时光飞逝，这个短暂而美好的年过去了，父亲就又出门了。

父親出门的那个夜晚，我忍不住走到座机旁，拿起听筒，拨通了电话。电话那头传来了熟悉的声音。我沉默了一会儿，轻声说道：“爸，你一个人路上小心，注意身体。”

还没等父亲回应，我便挂了电话，独自站在窗边，望向远方。

（指导老师：罗 晨）