李治邦
一
董碧伟是男人,玉树临风的一副样子,很多人见他名字的时候都认为他是女的。
他从大学升任到这家单位的副手,也是副地级。在大学,他是商业情报的老师,后来是系的主任。不知道谁看上了他,他也毫不知情,就这么提拔了。他走的时候,大学的领导很可惜,说你去那个单位干什么,你的商业情报专业已经很厉害了。董碧伟笑了笑,说,我有兴趣当当官,都说现在当官不容易,我体会一下怎么不容易。领导意味深长地说,这个单位很复杂,也很有背景。都是圈子,都咬着不松口,你去了就是自投罗网,也就是飞蛾扑火。社会上都说这个单位,谁要是想死,就到这个单位,死得很难堪。董碧伟梗了梗脖子,我就是想死才去的,在大学太安逸了。
深秋,这座城市的树叶子都还没有掉,简直是奇迹了。还有些热,很多女孩子都穿着短裙在街上摇晃,露着那一条条纤细的腿,像是裸露的藕。董碧伟到了单位就销声匿迹,很少见他在网上发东西,喜欢他网上发微信的都不断催问,你怎么不写了,我们喜欢呀。过去董碧伟经常出国,他只要出国就爱发照片,拍摄得很艺术,也很有旅游广告的嫌疑。他在埃及拍摄的片子就导致很多人去,回来说,你那是诱惑,去了没有你拍摄的那么震撼。董碧伟的妻子是税务稽查所的,叫琪琪。他和琪琪的结合也是不可思议,两个人性格和爱好完全不同却瞬间认识结婚。琪琪不要孩子,董碧伟说,我和琪琪结婚就看上她不要孩子,这样我们一辈子就休闲了。董碧伟来到这个单位半年多,一直蛰伏着,在班子会上也很少说话。他跟同事们的交往也甚少,只是见了面打个招呼。单位的一把手脸色皮肤黝黑,他开玩笑说自己可能是包拯的后代。单位的人都比较怕他,因为他开玩笑就是批评,平常不好说的话都在玩笑里尽显出来。说得对方会面红耳赤,甚至大汗淋淋。他叫金招生,这个名字听起来很古怪,没有人敢问他招生是什么意思。对金招生一年的告状信估计有两抽屉,都是匿名的。在信里告他什么的都有,还有说他养了几个情妇,甚至都有名有姓,因为这个单位的漂亮女人多,所以说得有鼻子有眼。后来,上级组织调查清楚了,但不好公布,那就是金招生阳痿多年了,这也是老婆已经离婚多年的原因。所以说金招生的脾气很暴躁,有人说跟他阳痿有关系。单位的人都说董碧伟来是准备接替金招生的,这个说法沸沸扬扬。有一次在单位食堂吃饭,金招生开玩笑地对董碧伟说,都说你是接替我的,我才五十三岁,你说我能去哪。董碧伟说,你要是什么话都相信,那就麻烦了。金招生问,怎么麻烦了?董碧伟说,现在有人说咱们单位要与另外一家单位合并,说了三年了,合并了吗?金招生若有所思,摇着头说,有可能,合并了,我就回家歇菜了你上位。董碧伟也不解释,吃完饭走了。
冬天似乎没有怎么过,春天就到了,而且刹那间万花开遍,姹紫嫣红。这年都说是新婚的风水年,单位有十几对年轻人要成亲。定的时间都是三月十八日,传说这天结婚会有喜头有好彩。请假的人一多,单位有些招架不住。还是董碧伟在班子会上出了一个主意,在郊区举办一个集体婚礼,显得咱们清廉也不失热闹。董碧伟很少在班子会上说话,他一说立刻引得大家同意。金招生笑了笑,说,你还是有主意,就是平常不说,总让我一个人说。你看看这不挺好的吗,那你就负责。走出会议室是一条狭长而又逼仄的走廊,只能容下两个人并肩走。据说当年设计的时候就是金招生出的方案,他说这样可能说些亲近的话,能把刚才开会的气氛冲一冲。一般都是金招生自己走,班子的人都在他后面。这次他让董碧伟陪着他,金招生笑笑,问,官场上这套活儿混得熟悉了吧?董碧伟怔怔,他没好意思接茬。金招生稍微板板脸,你和妻子关系怎么样?董碧伟稳稳精神回答道,还可以。确实,董碧伟和琪琪没有红过脸,更没绊过嘴。琪琪论长相一般,就是皮肤白皙。可能是职业的熏陶,她为人不苟言笑,做事很严谨。董碧伟总想跟她调皮一下,每次琪琪都很不适应。可一旦董碧伟有什么事情脑子不够使了,琪琪都会出面,而且每次都会有意外发生,让董碧伟转危为安。董碧伟到了这个单位发现,青年男女互相开玩笑的风气很甚,个别还动手动脚的,但也无所谓,大家哈哈一笑就完了。可董碧伟从来不和谁开玩笑,其实他是一个很爱开玩笑的人,在大学都知道他是一个段子王,说荤段子一绝。金招生拍拍董碧伟肩膀说,你已经被市组织部确定我的接班人,这个事情我没有跟你说,是怕你背上包袱。董碧伟有些意外,不知怎么表示好。金招生郑重地对他说,记住我三句话。第一别沾钱,第二别好色,第三别贪功。董碧伟赶忙点头,我一定做到。金招生说,我看你第一和第三问题不大,就是第二难些。说完也不等董碧伟说什么,他背着手走出了走廊。走廊的最后一扇窗户能看到远处的山峦,都说是奶头山,在黄昏的笼罩下一耸一耸,显得格外诱人。
说起来这个郊区的山叫比邻山,山下有一个临风酒店。单位的集体婚礼就是在这个酒店举行,董碧伟是这次婚礼的主持人。这个婚礼需要有人具体张罗,董碧伟找的是规划处的处长高艳。高艳三十五岁,看起来像个二十七八岁的样子。金招生曾经叮嘱过董碧伟,为了你的前途,你要远离这个女人。董碧伟笑了笑,说,我这个人不好这个。金招生说,听说你在大学就风流倜傥,怎么到了这里就墨守成规呢。董碧伟一愣,问,谁跟你说的我在大学风流倜傥了,你这个情报不准呀。金招生也不解释,哪次都这样,他说完就完了,不再补充什么新的话。高艳在单位曾经被私下评选过局花,相貌确实漂亮,白净,脸色如莲藕,一点儿疵斑都没有,光滑至极。身材也高挑,两条腿像是仙鹤,没有半点儿的赘肉。尤其是乳房挺挺的,像是两座峭拔的山峰。董碧伟从心里不喜欢高艳,在一次议论单位副手的会上,金招生为高艳破例说了不少好话,大家都觉得很意外,因为金招生厌烦高艳谁都知道。金招生问到董碧伟,董碧伟说自己刚来时间不长,不很了解高艳。金招生再问别人,大家都没有明确反对,因为金招生提的事情一般都是这样。
会后,在那条走廊上,金招生问董碧伟,你那么喜欢女人,而且都知道你对高艳不错啊,在会上你都没说过一句好听的话。董碧伟很难堪,张口要问怎么就跟高艳不错了,但话到了嘴边又吞回去。他只是敷衍着,高艳确实很能干,规划处的几个规划方案都很有创意。金招生说,这次只是向组织一般推荐,定谁不定谁咱们也做不了主,就像你突然调来,我也不知道。现在的官场就是这样,一拍脑袋,一个权威的人一句话就解决了,好像多有提拔程序似的。我就是要提高艳,看看单位的反应,也看看高艳的动作,她背后的人怎么說。董碧伟问,她背后有什么人?金招生狡黠地笑了笑,谁的背后没有人,就连咱单位传达室的人都有人撑着。金招生说着,从口袋里拿出来一张照片,递给了董碧伟,你看看你的眼神。董碧伟看到一个合影,他跟几个主管处的处长,好像在开一个什么会。金招生说,你对她可是含情脉脉的。董碧伟纳闷了,说,你在哪就看出我和她的眼神有问题了?金招生不高兴了,你还辩解什么,你虽然跟她隔着几个,可你在远处确实看着高艳,眼神都是欣赏。董碧伟撇嘴说,这说明什么,哪有什么含情脉脉?金招生气哼哼地说,你还狡辩,就是傻子也能看出来你的眼神!董碧伟突然知道,这是金招生对他的一招棋,而且布局很随意,但每一步都是逼你使出死棋。
二
在临风酒店,集体婚礼举行很有清廉的气氛,高艳主持,然后大家轮流表演节目,最后是董碧伟的一次诗朗诵,很有浪漫气。他的最后一句是“随你走天涯,看满地花开”,说得大家兴致盎然。婚礼结束后,大家余兴未衰,就跑到山里游玩。高艳对董碧伟小声地说,咱们走走吧。董碧伟来了情绪,说,春天,一年中最富有诗意的季节,走,散步去吧,我就爱散步。两个人在比邻山的小径上走着,董碧伟说,这散步是一种心境,也是做人的修养。山上的春意正浓,太阳被裹在厚厚的云里,只是泄出零散的光亮,整个山上显得朦朦胧胧。风隐约在摆弄着树梢儿,使人有飘飘欲仙的感觉。高艳漫不经心地说,金一把没有把照片给你看啊?单位都喊金招生是金一把,董碧伟觉得高艳说出来显得轻飘飘的。董碧伟说,没什么呀。高艳咯咯地笑着,我还是第一次见到不怕金一把的人。董碧伟没笑,说,这有什么怕不怕的。高艳问,没有听说我跟金一把有什么感情瓜葛的消息?董碧伟不动声色,说,你能跟金招生有什么,也不会有什么的吧。高艳凑近了董碧伟,悄然说,不要相信单位的任何传言,只相信你看见的,甚至你看见的也未必是真实的。董碧伟浪漫劲儿弥漫上来,一时兴起,对着密密匝匝的山林,吟诵着,让春风吹起来吧,树林就会有了庄严和肃穆,让春风吹起来吧,大山就有了气势和自尊……话音未落,风的呼啸声远远而来。高艳转过身,倾慕地说,你真有本事,让风吹起来,这风就真吹起来了。董碧伟使劲儿大笑着,他觉得很遗憾,自己的笑声不能响亮,也难持续很久。他原本想让笑声在山峦里回荡,然后消失在云端里。高艳说,都知道你要接金一把,现在是不是遇到很多的障碍啊?董碧伟说,咱单位除了喜欢这些八卦,是不是就不干什么事了?高艳停住脚,冲着幽幽的山谷说,现在想干事也干不了事,你看看单位的气氛,谁干事谁就倒霉!
从郊区的比邻山回来,董碧伟被金招生叫到办公室,看见他递过来一张报纸,见在四版上发了一张照片,大意说单位在临风酒店举办集体婚礼,配了一张彩色照片。董碧伟和高艳站在新人的中间,一副喜气洋洋的感觉。又一张照片,在酒店门口停着一大溜儿的车,其中有两辆公车。在照片的小标题上写着公车开去参加集体婚礼,失去了公车的作用。金招生开玩笑地说,你和高艳很精神呀,我以为你是新郎,她是新娘呢。董碧伟没有表情,因为金招生说话就是这么拿着玩笑说出犀利的语言。他看见两辆公车的车牌号,认出来是高艳一辆,还有他的一辆。那天,他的车限号,琪琪的车又被她开走。他觉得这是单位派去的工作,就开了公车。高艳开着公车去估计也是这个理由,因为高艳对他说过,我这次可是单位派来参加工作的,要说凑热闹我才不来呢。我一个单身女人看这个,不刺激我吗。金招生说,你要说什么我知道,问题是这件事在社会上产生反映,上级也找我调查。当然,我该解释的都已经解释了,说明你和高艳是工作。可你和高艳开公车去也欠考虑呀,毕竟婚礼也不是单位的工作吧。董碧伟咂着牙花子说,真是鸡蛋里挑骨头,其实咱们就是想说单位号召新事新办,移风易俗吗。金招生说,给上头写个检查,深刻点儿。董碧伟问,怎么能深刻?金招生赌气地说,你问我,我问谁啊。董碧伟皱着眉头,报社的记者怎么会跑去呢?金招生说,咱单位就一直有人想坏事,唯恐天下不乱。董碧伟问,坏谁的事啊,这不是坏你的事吗?金招生嘴里骂咧咧的,就是有人惦记着我的位置,赶我走吧。也是,现在一把手多难当,谁还有这么强的权力欲望。金招生说着话,董碧伟也不回应,就这么平靜地看着他。
高艳带着很多口香糖进来,金招生问,什么意思?高艳笑嘻嘻的,昨天一百对新人结婚给的都是这个,给您也尝尝。金招生问,哪有用口香糖作喜糖的?高艳笑眯眯地解释,有什么不可以,口香糖和结婚不都差不多吗,填进嘴里时甜蜜蜜的,久了就同嚼蜡一样了。金招生也嚼着一块,高艳看着桌子的报纸说,上面是要找我谈话吗,我跟您说我不去,您非让我去,这去倒成了问题,跟您说,我不认账。谁要是跟我谈这件事,我就把谁开着公车出去做个调查,我查出来就别怪我不客气!金招生拍了桌子,呵斥着,我说你什么了,你就这么大反应!我看你在单位宠你的人太多了,你就有了这么大脾气,告诉你,在我这不行!
三
春天时间不长,夏天就迅速地赶来。
董碧伟在单位下属的一个研究机构,举办了一场关于商业大数据的论坛。他还在大学邀请了几个,包括北京和上海的。他知道经费是最敏感的,肯定会引起很多人的好奇。于是他在班子会上提出来募捐,就是请商业有关的企业出面,因为大数据的提供对这些企业很重要。金招生支持,说,咱单位很久没有动静了,弄了一个集体婚礼还引出这么多乱子。请示了上面回复,主管的副市长参加。这一下论坛有了底气,董碧伟调动了自己分管处全面筹备。地点就定在了临风酒店,这个酒店是金招生提出来的,说就在那,我看看谁还惹事。忙了一个礼拜,琪琪对董碧伟说,我可好久没有跟你做爱了,是不是看上谁了?董碧伟没有理会,琪琪就是这样,她对董碧伟的判断就是做爱了,那就是有爱了,不做就是没了。董碧伟倒是跟琪琪讨论了这次论坛的税,怎么避税,还怎么就合理缴税。那天,两个人说话时比较晚,琪琪打了一个哈欠,问,你怎么对缴税这么关心?董碧伟说,这次论坛完了,肯定会有人过来查税,而且会查得很仔细。琪琪激灵起来,问,为什么?董碧伟说,我要是偷税漏税了,肯定就是一个硬把柄。琪琪说,我帮助你弄,我弄的就不会有问题。董碧伟亲吻了琪琪,说,我会拿回来所有的账本,你给我一页一页地审。琪琪去洗澡,这就意味着要和他做爱。高艳突然发来短信,说,我总感觉到你现在跟你老婆在做爱。董碧伟很惊讶,因为他和高艳到不了说这些话的关系,上次在比邻山就说了一句,高艳说,你跟你老婆很痛苦。当时他回敬了一句,你怎么见得?高艳说,因为她不给你生孩子。董碧伟的心陡地一皱,然后就似乎不跳了。琪琪带着一股水气过来,跟董碧伟合在一起。很快,董碧伟就败下阵,琪琪沮丧着戳着董碧伟,你这是怎么了,过去你都是坚持很久的。董碧伟起身站在窗户前,看着万家灯火的城市,听见有山风阵阵吹来,还有楼前树叶子被风吹的哗哗声。他纳闷地想着,从大学到了这家单位,为什么这些戏剧性的事情总能在他身边出现。他觉得自己在城市和郊区森林里穿越着,但不知道自己以什么样的方式穿越这一段不同的风景。他从大学到这个单位就是想改变一下自己,校园的生活太安逸了,他需要改变一下自己。