廖建蓉
“她哭着告诉我,有人袭击了她,她被严重割伤,满身是血。她问我该怎么办。”米洛斯拉夫·切诺塞克回忆2016年12月20日的一次电话通话,电话那头是两届温布尔登网球公开赛女单冠军得主佩特拉·科维托娃。
当時的情况是一个假扮热水器维修人员的歹徒进入科维托娃的公寓,持刀袭击了她。在与歹徒搏斗的过程中,科维托娃左手被严重割伤,伤及神经和肌腱,那是她在比赛中惯用的左手,食指几乎被切断。
科维托娃认为能够活下来就是幸运。医生们告诉她,重返赛场的可能性不到10%。但科维托娃克服困难,短短5个月后就再次登场比赛,随后赢得8项赛事的冠军,还在今年1月闯入了澳网女单决赛,“我在网球场上是个斗士,但过去真的不知道自己在场外甚至更强大”。
科维托娃遇袭事件发生在捷克东部小城普罗斯捷约夫,距离捷克第二大城市布尔诺50多公里,这里被许多人认为是一座生活节奏偏慢、安静而又安全的城市。
科维托娃居住的公寓楼旁边有一家床垫商店、一间酒吧和一所美容院,附近还有其他公寓楼和一些低矮楼房,没有任何吸引眼球的建筑物。这不是富人区,很难想到科维托娃会住在这里。人们始终认为普罗斯捷约夫很安全,科维托娃在这座安静的小城里突然遇袭令人惊讶。
捷克被认为低犯罪率的安全国家。据相关统计数据显示,在2016年,捷克全国只发生了5050起暴力犯罪事件,抢劫案只有1630起。
科维托娃所在网球俱乐部的经理切诺塞克说:“科维托娃在一个错误的时间出现在了错误的地方。”按照原定计划,科维托娃本应与切诺塞克一起去布尔诺参加活动,但她在最后时刻改变主意,决定独自前往布尔诺。
当科维托娃准备离开公寓时,门铃响了,一名男子说要检查热水器。科维托娃后来说,事情发生时她正在等待兴奋剂检测,所以毫无戒备地开了门。
科维托娃说:“他让我打开热水龙头,就在我转身的那一刻拿刀抵住了我的脖子。我用左手握住刀子将它夺走,然后倒在地上,浑身是血。”科维托娃尽量保持冷静,她问歹徒是否需要钱,在拿到1万克朗(约3000元人民币)后,歹徒离开了。
歹徒离开后,科维托娃将电话打给切诺塞克。切诺塞克正开车前往布尔诺。71岁的切诺塞克回忆说:“太震惊了。刚开始我还以为她出了车祸。我立即打电话叫救护车、报警,将情况告诉了急救的负责人。”
切诺塞克随后又打电话给著名的物理治疗教授帕维尔·科拉尔。科拉尔建议他向手部修复专家拉德克·科布雷咨询。于是,切诺塞克的司机开车带科维托娃去200公里外的维索克奈德泽罗,进了科布雷医生的诊所。
切诺塞克叹息道:“她太勇敢了,但大量失血导致她的身体很虚弱。进入医院前,谁都不知道情况究竟有多糟。我们觉得她的网球生涯结束了。如果她和我一起去布尔诺,这次意外根本不会发生。”
科维托娃接受了长达4个小时的手术。医生们告诉她,她的网球生涯也许结束了,甚至有可能失去手指。
切诺塞克说:“当我们看到照片时,发现一只手指就像吊在皮肤上。我说过,这个女孩恐怕不能重返赛场了。她展示了强大的精神力量,也很有天赋,否则永远不会复出。那次受伤太严重了,某些人也许不能再用受伤的手握住一支钢笔,但她不得不挥舞网球拍。”
遇袭事件发生后短短3天,肘部绑着绷带的科维托娃举行新闻发布会,声称会努力复出。她被告知最少需要休息6个月,但5个月后她就参加了法网公开赛。
就连吃饭的时候,科维托娃也在努力让身体尽快恢复。切诺塞克说:“在晚餐期间,她团队里的某个人会握着她的手,给手部做按摩。在大约半年到一年的时间里,每顿晚餐她都吃意大利面,然后让人按摩左手。”
时至今日,科维托娃左手的灵活性仍然没有恢复到100%,食指和拇指指尖没有任何触觉,但争取胜利的决心从未消失。从童年到现在,她的决心始终坚定不移。
科维托娃在捷克东部小镇富尔内克度过童年,在当地人的记忆中,她是个“背着球拍骑自行车的小女孩”,每天都会骑车去打网球。15岁前,科维托娃一直接受父亲的指导,当时富尔内克只有两座网球场。
科维托娃的父亲基里说:“富尔内克太小了,不可能练其他体育项目。我们只是想让她多做一些运动,所以选择了网球。她是个很听话的孩子,从来没有说过不想练网球,在这件事上,没有与我们发生过争吵。”
富尔内克镇的很多人还记得科维托娃骑车赶往红土场的样子。加布里拉·克拉巴科娃说:“我们没什么远大目标,没想过她会如此出名。她是一个让人难以置信的斗士,永远不会放弃。正是凭借努力和坚韧,她才取得了如今的成就。我记得她和她父亲一起骑着自行车穿过小镇,背上背着六只球拍,有赢家的气质。”
当地另一个人玛利亚·瓦洛娃说,镇上的人都对科维托娃遇袭感到震惊,经常在酒吧聊这件事,但科维托娃重返赛场并不让人意外,因为“她是一只捷克狮子”。
在富尔内克,人们将科维托娃视为英雄。每当她进入某项重要赛事的决赛,当地人都会聚在大屏幕前观看,为她欢呼喝彩。2011年,150多人挤进镇上的文化中心,见证了科维托娃赢得职业生涯第一座温网冠军奖杯。今年1月的澳网公开赛中,粉丝们也聚集在她创办的网球俱乐部观看。
科维托娃在澳网决赛中输给了大阪直美,不过世界排名上升到了第二位。但从那以后,手臂受伤迫使她退出法网,并缺席了温网前的草场赛事,目前排名世界第六。
科维托娃曾经说过,她始终是“来自富尔内克的佩特拉”,但她很快就吸引了普罗斯捷约夫球探贾洛斯拉夫·巴拉兹的关注,决定离开这座只有3000人口的小镇,到其他城市谋求发展。科维托娃回忆说:“当时我大约15岁,如果想继续进步,很可能无法每天都跟父亲待在一起,让他陪我训练。”
科维托娃在16岁那年接受了俱乐部提供的合同,拥有了自己的私人教练、宿舍和理疗师,还可以使用俱乐部的健身房和17座网球场,“当然,这对我的父亲来说很难接受。他不再是我的教练,但仍然对我的网球生涯和生活产生了重要影响。那是一段非常困难的时期,幸运的是我们挺了过来。”
切诺塞克认为,科维托娃之所以成功,关键是很好地度过了那段时期,“她展现了自己的成熟,告诉父亲:‘爸爸,请不要插手了,我信任我的教练,会按照教练的要求去做。并不是所有16岁的女孩都能像她那样与父亲坦率沟通。”
与此同时,科维托娃称切诺塞克帮助她开启了职业生涯,曾经出钱让她参加锦标赛。如果没有切诺塞克,她根本无法成为一名职业网球选手。
切诺塞克办公室的墙上挂着他与许多知名运动员的合影,包括博尔特、费德勒等,但他最欣赏科维托娃。他说:“我支持所有捷克运动员,但我是她的头号粉丝。”
科维托娃夺得温网冠军后,切诺塞克曾经与她在更衣室一起喝香槟,还曾带她与捷克总统见面。但他也会为科维托娃哭泣。1月份的澳网女单决赛,他就在科维托娃输给大阪直美后痛哭。那是科维托娃在受伤后第一次闯入大满贯赛事决赛,切诺塞克知道,与大阪直美的决赛对她来说意义重大,“她太沮丧了,本有机会赢得澳网冠军。我从未见过她像输掉澳网决赛后那样哭泣”。无论在球场内外,那次袭击都改变了科维托娃。
科维托娃虽然已经重返赛场,但看待生活的态度发生了变化。她说:“我比过去更欣赏生活中的细节了。我很可能比过去更放松,或许在球场上也是这样。在球场外,我也更享受看到日出、看到家人或朋友时的感受。”
据科维托娃的朋友们说,她变得比过去更机警,学会了拒绝他人,包括让她觉得不太舒服的赞助商。她说:“当然,糟糕的一面是我对其他人,尤其是对男人的信任下降了。当我独自一人,脑子里还会突然出现被袭击时的情形。有时我害怕周围的人,会回头看身后发生了什么。为了尽快抵达一个安全的地方,我可能會走得特别快。那次遇袭事件改变了我的人生观,我根本无法想象它会发生,但在短短几秒钟内,我的人生就完全变了,只希望努力活在当下。”