张北
开货梯的老韩,以前是一名货车司机,因工友操作失误,他受了严重的工伤,从此瘫痪在床。
原本手术是可以让老韩重新站立起来的,但厂子倒闭了,无法支付手术费用,老韩只能一直躺着,躺了20年的小韩变成了老韩。
他也曾想过轻生,但每次都被老伴儿及时发现,把他拉回到無望的光阴里。后来,工会知道了老韩的情况,为他出钱做手术,又帮他找份开货梯的工作。老韩看到了希望,但重新站起来的他又有了新难题:如何找回逝去的20年?如何弥补自己及带给家人的痛苦?
老韩工作的货梯很大,因双腿股骨头是人工植入的,不能久站,板凳便成了必不可少的办公用品。轿厢边角处还摆了一张小桌,桌上躺着安全须知、放大镜和收音机,擦得锃亮的轿厢壁上,整齐地码了一排挂钩,挂着洗得发白的抹布、干净的纸抽……看来8小时内,他找到了答案。
那8小时外呢?傍晚我来到老韩家,刚进门儿,一个挂在顶棚的“拉力器”就吸引了我的注意。原来,老伴儿因长年护理卧床的老韩而右臂患疾,老韩康复后立马用铁丝和木柄自制了个健身器,送给她帮她锻炼。
“陪她买菜、种花,做她一切想做的事,还鼓励她跳广场舞。以前虽然天天在一块儿,可那是她伺候我,我还总犯傻。现在我要一点点儿往回找。”老韩说话时,在灶台忙活的老伴儿把头压得低低的,眼角闪着泪光。
晚饭做好了,老两口一边放着电视一边摆放碗筷。电视是用天线接收信号,只能看6个频道。晚餐是昨天剩下的酸菜和两根大葱,主食是馒头。老韩递给老伴儿蘸了酱的大葱,老伴儿接过来吃得有滋有味。
回家路上我脚步轻盈,我想自己找回了刚入职时挖掘新闻的韧劲,老韩也找回了他失去的时光与幸福。