阿成
仿佛凝固了。冬天在你的
阴影里做着巢穴,庸常的韧性
要持续三季:常青之树,不变的
肤色,哪怕是苍翠,也
会让人生厌。
春色里,你凝然不动,仿佛
一口枯井,面对风雨,无动于衷,
波澜不惊——每日往返,在陈旧的
树荫里绕行,细察之下,发掘
无声的力量——斑驳肢体中,神祇主宰
悄然的变化:老树新叶,一边
生长,一边凋零——隐忍的传递
让人看到你的新生,看不到
你的苍老……
另一种形式的涅槃——把凋落之美
在花季呈现:叶上之叶;叶下
由绿而黄,由黄而红,疑为秋色
猝然坠落——完成之后,即是另一个
春天:细密白花冠顶,若有若无间
幽香漫长,迷醉了一个人枯燥的路途
和倦怠的时光……
迎送都在这里了。远行的人
驻守的人,都与日月星光一起
被时间湮灭。流水不回头,漩涡和波浪
是侧身翻滚的姿势,如硕大的
鱼之鳞片的闪现和消失
滔滔河水无语,俯身向
看不见的江海靠近……
败坏的世界——肉体会腐烂,木头、屋宇
和我们赖以生存的物质会腐烂,连这河边
岿然不动的石头也会腐烂,肉身入世的
李白、汪伦,早已灰飞烟灭,但一首诗和
一段情咏流于长河;万村非盛唐之村,桃潭也非
盛唐之潭,意念实体的注入改变了方志的
载录;此阁几番修缮,唐石上是宋砖,元柱上
是明梁,清檐上是现代的瓦片;我们登临、望
远、怀仙
不可与李汪同坐——怀念别人的人,永不会
走到
被怀念人的前面……
在山中,也无法摆脱手掌的
牵制。带走一点水,带走一点
石头,带走更多的草本、木本和
低矮、高大的植物,无关山色,
一丛粽叶狗尾草,让我们在
栈道上站定,不禁发问:是阳光
还是阴影多一点,是流水还是
石头多一点?
九月的峡谷,游荡着黄叶和风,花岗岩的
窠臼里,盛着越来越少的玉,众草茫然,树枝
轻漾,涧水浮着无法恢复的天穹;在高
处,问游鱼从何而来,我们的悲伤在于
不知其往,不知其乐?卑微中,玻璃天桥
满足了我们渴望破碎的感觉,伪装的双腿
在高空踩出刺耳的声音:虚拟的响声,包含
一颗惊天动地的窃喜之心……
在早晨的阳光和薄雾里,不断重复
逝者的举动:用劈柴点燃铁皮打制的
可移动的炉子,目视一壶水在火上由冷
变热,直至沸腾——一壶水反复煮着你
和他多年的生活。
梯子仍在,篱笆和其上的藤蔓仍在;再
没有人爬上桃树和柿树零乱的枝头;丝
瓜长到瓤的悬垂,用蓬松的枯竭,展示
衰亡;白猫爬上爬下,银白的爪子掀开
寂寞。
那件挂在铁丝上的雨衣,在阴晴不定的
天气里淋晒褪色,连同桌子上生锈的铁
锤、斧子,再没有触碰;五月花叶葳蕤,
园中果实累累,因无人釆摘,成就鸟雀
和风雨的盛宴。
——未亡人每天只做一件事:在原来的位
置,把冰冷的炉子点燃,目睹一壶水慢慢
变热,吐气,啸叫,沸腾,如此反复。
寒冷需要抚慰——及物中,看到
它的断裂、洞穴和破绽。
没有意念中的冰雪,山河呈现
异样的景象:以水为界,之上的
枯竭,和之下的涌动。问詢路人,
山雀为什么在枝头集聚?它们的
飞鸣惊醒了沉睡的岩石。岸边,枯竭
展现酢浆草的清露,仿佛是晶莹对
大地宣誓什么;油菜、青菜的葱绿不言
而喻;躁动中,水草如鱼群升浮,乌黑的
脊背衬起野鸭的嬉闹,如一支剑的飞升;
大河上下,雾气腾腾,白鹭高歌猛进,顺着
碧水,从上游飞到下游,两只扇动的翅膀,如
切入严冬的两片银白的刀片……
这个冬天你不止一次用
木棒击打鳙鱼的头部。
它跳动时你目睹对肉身的凌
迟唇边泛起细微的笑意。
看着杀鱼人利落地把刀子捅入鱼腹
并用手指勾出盘绕的肠子你保持了
身体惯常的姿势。
当失去肝肠的鱼儿用濒死的力气在提
袋中蹦跳时你无意中加上了内心沉默
的诅咒。
你最大的罪恶是用一把盐制止了鱼儿剩
余的呼吸反而收获了一种宁静安抚的轻松。
深深的爱;
深深的厌倦。
因为爱,有时渴望走向
时光静谧的尽头;
因为厌倦,要在尘世
不断滞留延宕。
电闪雷鸣之后,是
明媚或深渊;你已不能理解
云中隐藏的深义——矛盾的
统一体,使我强烈地渴望
断裂或消失……
——没有现世或没有
明天的清晨多好啊!
时空的拆分和聚合;
光芒和阵痛的异象。
相同或相似的,是一闪
而过的手。
一只鸟的飞越,大过一个
镇的轮廓,花的莲语,写下
时间的释义。
盛大和渺小的左道,开关
一致,才是你的赞美。
那时隐逸的,在秋天呈现。
葱绿转成轻黄,在通透中
坠落;涩重和逼仄,连同阴影,
了无踪迹,仿若正在行走的
中年。
水落石出,是命运吐出的金子;
无数银白中,我只取一枚。其上是
与蓝天碰撞的凛冽枝干,下部,
你把枯根露出来了——
惨烈中,只有那一汪清水
是活的,在沙砾中爬行,仿佛带着
什么使命。——那一汪清水,看似空无
一物,其实它带着闪电的游鱼。
这么硬的背景,这么
软的事物,山石流水
在草木花叶中构成
转瞬即逝的源流。
一缕岚烟飞升,一群蝴蝶君临
树隙枝蔓流动的光影和凝视
我们踏访山水泉石的肌骨,关于
冲刷的,凿磨的,淘洗的秘密
在峡谷中回旋,漫流,跌宕
水的借口是自由落体,石的借口是
与生俱来,自然有多道工序
柔性切割无动于衷,岩石、崖壁
退无可退;一些石头被凿壁偷光,一些
石头沦为人间祸端,潭、臼、瀑、滩
呈现幽谷的哲学,溪流的悖论
草木、丛林、花果、虫鸟的统一体
聚成万山空寂、千古绝唱。
责任编辑 夏 群