永不退场的人：把战争真相告诉世界

文/谷粒

梁玉珍只身奔赴“死亡之地”，见证黎巴嫩南部解放，采访身处战火中的巴勒斯坦总统阿拉法特，深入美伊战地，走进黎以炮火中……穿梭于那些残酷的现场。她谨记战地记者的格言——如果你没法阻止战争，那你就把战争的真相告诉世界。

无惧战火，带来最好的新闻

上世纪末，中东地区战事频发，为了及时关注战事情况,1999年9月，中国中央电视台在埃及首都开罗建立记者站。时年46岁的梁玉珍领命出任站长，报道范围包括西亚和整个非洲，重点关注中东地区。

2000年5月24日，以色列从黎巴嫩南部撤军，梁玉珍前去采访。虽然撤军了，但该地区依然不安全。就在她采访的那几天，因误踩地雷死亡的就有120人。梁玉珍在边界线上采访一位当地居民，感觉有人拽了一下她的衣角，回头一看，身后不到1米远的拦网上挂着一个硬纸牌，上面写着“小心地雷”。她一直专注采访，注意到警告牌后，顿时惊出了一身冷汗。

除了地雷，还有枪击事件发生。梁玉珍和同伴刘茁野一起采访未撤军的3个村庄。梁玉珍正在人群中采访拍摄时，激烈的枪声突然响起，梁玉珍抬头一看，对面的以色列士兵正在用机枪扫射人群。梁玉珍对同伴大喊一声“快跑”，便跟着大家狂奔。梁玉珍跑到一棵大树后面，听着远处传来的哭喊声，两腿发软，心脏砰砰狂跳。

在战地，梁玉珍每时每刻都面对着死亡的威胁。在2003年的美伊战争中，阿曼当地群众举行反战示威游行。梁玉珍刚报道完伊拉克人踊跃回国参战的消息，就来到游行现场。她立即跟央视后方编导联系，准备先做一个现场电话连线。此刻突然出现骚动，防暴警察与游行群众发生冲突，奔跑的人群将梁玉珍撞倒在地。紧接着，她感觉到无数人的脚从她身上踩踏而过。她想挣扎着爬起来，但因为从小体弱，加上那几天连续工作，体力早已严重透支，怎么努力都爬不起来。她只能趴在地上抱头缩身，最后失去知觉。

梁玉珍清醒过来时，已经躺在医院的急救床上了。她全身都是淤伤和红肿，喝水或咳嗽都会引起剧烈的头痛。“我觉得有一种使命感在支撑着我，支配着我行动。”受伤的当天夜里，梁玉珍坚持给央视一频道和四频道做了2个电话连线采访。

梁玉珍说：“有我在现场，就有CCTV在现场，这是我作为一名央视记者义不容辞的责任。”

走进难民中，握紧手中的橄榄枝

看到难民们流离失所，痛失生命，梁玉珍的心情异常沉重。她说：“报道战争并亲历残酷和恐怖，让我很难过，即使是经常抢到独家新闻，也没有报道其他事件时那种职业兴奋感。我想用我的意念和虔诚，甚至幻想自己能有一种神力，来制造一个奇迹，制止战争发生。”

在美伊战场上，梁玉珍亲眼目睹了一位本地大学生的葬礼。她看到棺木从医院被抬往清真寺，几百名亲朋好友都赶来送行，父老乡亲们为逝者做祷告。扶棺走在最前面的是逝者的父亲，他面容憔悴，表情呆滞，行进中几次摔倒。梁玉珍看着这一幕，心里一阵阵绞痛。

这一刻，她忽然很想家，想她年迈的父亲和留守的儿子。平时，因为工作繁忙，又怕家人担心，她极少给家里打电话。梁玉珍拨通电话，父亲一听是她的声音，就在电话那头放声哭泣。看着眼前难民失去亲人的痛苦，她感同身受，眼泪也在眼眶中打转。当看到有采访机会时，她又急忙挂断电话去采访。梁玉珍在日记中说：“我特别痛恨战争。”

在战地时，梁玉珍喜欢上了橄榄树。在巴勒斯坦、埃及和约旦种有许多橄榄树。橄榄枝象征着和平，可偏偏这些国家和地区充满战乱。梁玉珍希望自己的手里有一把橄榄枝，摇动橄榄枝，呼唤和平，呼唤人们远离战争。

折戟归来，用爱呼唤和平未来

一次，梁玉珍接到领导指令，要求她即刻前往黎巴嫩。梁玉珍撂下饭碗，急匆匆跟记者站里的同事告别，不料一不留神扭伤了左脚。她呲牙咧嘴忍着疼痛一瘸一拐地走了。对于记者来说，无论白天还是黑夜，新闻就是命令，她不敢耽搁。

从开罗到第一个目的地塔巴路程将近500公里，走过的人都知道，那是一条沙漠中的“死亡之路”。司机劝她：“夜晚走沙漠太危险了，一般人都住一晚天亮才出发。”其实，她不是第一次走这条路了。她说：“我不是一般人，我胆大、心细、办法多，什么危险都不怕。”

从开罗出发，连夜经过塔巴、埃拉特，第二天到达耶路撒冷战场后，梁玉珍立即跑各个现场采访，采访完后向台里传送画面素材。到第二天凌晨2点忙完后，她瘫软得一动也不想动了。此次行程总计1500多公里，她已经连续作战43个小时，没有吃饭，没有休息。

出发时就是带着脚伤，几天在废墟中奔走又扭伤了几次，梁玉珍的脚越来越痛，肿得几乎不能穿鞋子。十几天的采访下来，她疲惫不堪，躺在宾馆的床上，她的双腿膝关节和左脚早已肿得无法走路，浑身酸痛难忍。夜里，她感觉身体发烫，头晕眼花，口干舌燥。她挣扎着想起来倒口水喝，身体却挪不动，再使劲，却从床上滚到了地下。她在地上躺了一夜，直到早上饭店服务生发现了，才扶起她。不得已，梁玉珍只好暂时告别新闻现场，回国治疗。几个月的修养后，她又奔赴巴以战地，但不幸的是，在途中她遭遇严重车祸，从此不得不离开中东战场。

英雄折戟，可战争还在继续。这是梁玉珍心中永远的痛。这么多年，看着残酷的战争，她无能为力。2018年7月，她将自己在战地的所见所闻集结，写了一本书——《战地归来》。她说：“我是一名记者，我的武器就是我的报道，就是我的话筒，它是代表我的橄榄枝。我有一个心愿，摇动我的橄榄枝去呼唤和平。”