一路向南，七路向北

我在树下旋转起来，鹅黄色的裙子散开，形成一扇不完美的圆，起啊伏啊……

我听谁说，趁年轻啊要多跳舞，别问为什么。

齐花墨，人称小花，偶尔文艺，偶尔抽风，多数时候沉浸在自己的世界里，喜欢跳舞和转圈圈。

编辑推荐：小花啊小花，要怎么样才能看起来不那么孤独。

 春 天

总会有追赶公交车的时候，也总会有追不上的时候。像现在。

我喘着粗气，看着那辆扬长而去的1路车，狠狠跺了一下脚。刚从被窝里钻出来，我的头发还乱蓬着，随意用手指理顺头发，踏上站台。那里还有一个人坐在凳子上等着，戴着耳机，白色的耳机线顺着他略微弓起的身子蜿蜒，消失在黑色外套的兜里。他低着头，短发服帖，些许扬起，浅浅地垂着眼。在车来车往的喧嚣嘈杂里，格外安静。

时间和空間在我眼里有时会悄然静止。

我们分别坐在公交站台两边，面前的车开来开去，也有人走来走去，吵得像一个世界。站台两边是绿化带，种着矮小而叶子厚实的树。背后是一个公园，树的根节挣出泥土大喇喇地暴露在空气中。树影重重地扑下来，沉郁得让人喘不过气。

我们两个就这样坐着。已经下午5点，这条偏僻的街和偏僻的公交站台，已无人驻足，也无人等候。7路来了，他走了。1路停在7路之后，在红绿灯路口相遇，然后背道而驰。

我想，那时的他，是心事重重，或是如云朵般轻盈，漂浮在云端，轻轻一跃，就飞上云霄。

我还猜不到以后发生的故事。人生最好最坏都是未知。如果能够预知，有的人不如不遇，也就不会有后来的事，但如果预知，有的事情或许能够挽回。

第二周的星期天，下午4点23分，我没有在站台上看见他。只有我一个人。

等过四五分钟，1路来了，我上车。难得很快就等到了车。

我却希望它来得晚一些。或许晚那么几分钟，就会看到那个少年。

电视剧里总是爱这样，差那么一两分钟，彼此就错过。一个人留在原地慌乱张望，一个人随车渐远不再回头。

我们不是这样。

也或许，等到华灯初上，繁华殆尽，一切都变得沉寂，也不会等到。

我们一生只有一次见面。从此以后都是错过。

有缘的人，会恰好在某时某分某地遇见，笑着寒暄。而没有缘分的人，纵擦肩而过千万次，也不会遇见。

我不知道我们之间有没有缘分。窗外的繁花晃了眼，我闭上眼。

最后一站，是我的归宿。

错过一辆公交车或许是好事。在那个女孩沿着马路急匆匆地跑来时，我这样想。7路在站台前停了30秒。我低下头，假装没看到。虽然下一辆要15分钟。

只需要15分钟。

公交车或许是这个世界上最好等的东西，它会告诉你何时来，何时走。人、事或物，都没有那么简单。

错过一个人或许就是一辈子。

即使我并不知道，我们以后会不会有故事。我只是想等她。

两个人的孤独好过一个人的。

世人都是如此。

1路紧随着7路而来，一前一后停在站台上，让我有一种莫名的安心感。她上了1路，我上了7路。在红绿灯路口背道而驰。像相交线，有过交点后渐行渐远。

第二周的星期天，下午4点37分，我没有在站台上看见她。是否她今天不会来了，又或许她早就已经走了。还是，再过几分钟，她会和上次一样，踏上这里，坐在另一边。我们以这样无言的默契沉默着。

等到夜幕将垂，春风暖，背后的紫薇花香似酒浓醇，二者混杂扑向整个城市。7路来了，我走了。

 夏天

我坐到1路的终点，那里很荒芜也很美好，在城市的边缘，不染喧嚣浮华。站台广告牌上生长着一大簇野玫瑰，没有人管，热烈地生长着。有几缕枝条垂下，悬在空中，有人经过时碰到，枝叶便悠悠闲闲地晃上一会儿。

不过似乎很少人从这里经过。

到了站台往前几百米，是纯洁的白，白得让人目眩。从我上车的地方到这，大概需要48分钟。或多或少。

  秋天

那时候是秋天，风呼啦啦地吹过，吹起全世界的落叶，铺天盖地一场盛大的枯萎，像是自然在张扬这春去秋来轰轰烈烈的死亡。

那一瞬间所有都静止了，狠狠捂住城市的声音，连呜咽都吞没。有什么像笔一样，在空中挥舞飘洒，扬起又重重落下，触碰到大地时如雷贯耳。

其实，什么声音都没有。是我假想。

我突然想去找一个能看到红叶的地方。那样的地方，在这个季节，能看到狂风吹起满地红叶，漫天飞舞，像血飞洒在天空，美得让人心痛。我喜欢这样触目惊心，才显得自己活在这世上，才显得这个世界如此真实。

建筑的白色和天空的灰色都让我觉得如此虚无。

这个城市多少人在哭啊……

听不到听不到听不到。

我在树下旋转起来，鹅黄色的裙子散开，形成一扇不完美的圆，起啊伏啊……

我听谁说，趁年轻啊要多跳舞，别问为什么。

此时此刻，我很想要阳光，那样它就会透过树缝，落在我散开的裙子上，像点点明亮金黄的星辰，也像希望。单薄却温暖。

这世界哪有那么多为什么啊，快乐就够了。

 冬天

时间过了很久，我知道她很多事情。

有一天，她剪了齐耳朵的短发。

有一天，她手里的奶茶换成了牛奶。

有一天，她的驼色围巾变成了红格子。

深秋要入冬，天很冷，她渐渐换上了厚衣服。她似乎很怕冷，所有的保暖设备都往身上戴，耳朵上驼色的耳罩，围着驼绒的围巾，有时候捧一杯热饮，有时候双手搭在膝头，平时苍白的脸被风吹得微红。风一吹，黄叶落下来，她抬头看，像一头被惊扰的小鹿。很快又低头。

我仿佛在等一个人，我也不知道在等谁。等他说一句，噢，好巧，你也在这里。

没有。

有一天我鬼使神差坐上了7路。再熟悉不过，第八站的站名是曾经的学校，依旧是那模样。灰墙灰路灰栏杆。其实不是这样的颜色，只是在我眼里，一切都褪了色。

有人说想起以前，是彩色的，满天彩虹泡泡飞舞。阳光正好，岁月不吵，他们在那里张开手臂拥抱天空，在洒满阳光的道路上旋转。

其實不是。回忆前尘过往，都是灰白，或已泛黄。

记忆是一个房间，在被老鼠刨出木屑的橱柜里，掀动老旧的木板，浮起阵阵灰尘。那里的时间永远是黄昏，暖黄色的光洒满了整个房间，往事静静躺在那里。在那样的环境中，我老去好几十岁，步履蹒跚，艰难翻找出想找的事，再慢慢走出房间。门悄无声息地掩上。

剩余的往事在夕阳中静默，等待它们会被翻找出来、或被永远遗忘的那一天。

人们把所有他们未知的东西都归结为不正常。

 春天

花开了。

伸手拂过白墙边那些垂落的花枝，阳光很好，把栏杆的影子都映下来，斜斜长长的一道，跳着步伐过去，会有音符响起来。

我已经遗忘了以前那些擦肩而过的人，有的或许从没记住。只是站在站台上看着与1路相似的7路开过去时，会忽地冒出：哦，我坐过这个。但是回想不起来原因。萍水相逢，擦肩而过，我们的缘分已经尽了。

我开始喜欢去天台，趴在栏杆上。从高处俯瞰城市，密集的建筑，一样的窗和玻璃，堆叠起来有不一样的感觉。往远处蔓延，逐渐变得灰蒙不可见。

建筑之间穿插街道，道路之间穿插人和车。人们无时无刻不在遇见，却无法窥见其中的缘分。

夜更美。

我考上了城市另一边的大学，不再坐7路。什么都没有变，只是时间在推着我慢慢往前。

像那句话说的，即使我们不往前，时间的洪流也会把我们席卷，裹挟着我们往前。

后来我们没有再遇见。

我曾经回到过那个站台上，也试着坐过1路。

我沿着她走过的路线往前走。但我只知道是1路，不知道她下车的站台是哪一个。所以每一站停车的时候我都会认真地看着窗外，那或许就是她走过的地方。一直到终点站。这样让我觉得，仿佛陪她走过了人生的一段旅程。

我发现，一路的尽头很荒芜，也有世人不曾觉察的美好。站台上的花大喇喇地开着，走过时会无意被花枝触碰。等你抬头看，它又那样无辜地摇晃着，仿佛是你惊扰了它。像极了站台上的那个姑娘。

所以她才会来到这里是吗？看我从未看过的风景。

往前几百米是医院，心理医院。白得让人目眩，好在是春天，繁花盛放，热烈地挣扎开所有的颜色，张扬着手臂朝天空伸展。想要掩盖，却难以掩盖。

也许，这样的旅程只有一次，也或许会有很多。变成记忆活在脑子里。

十七岁的时候，我遇见一个很神奇的女孩。我们都沉默如海底，心中的火山不曾为谁爆发过。

我们都是死火山。永远沉睡，不会苏醒。

是的。我听到她也如是说道。

编辑/围子