抵达的记忆

王丽娟

见字如面

晴空，无语

来信收悉，知远方无恙

信中谈及雪山，藏地

谈及卓玛，未嫁娘

没有谈及转山事宜，说起也彼此遗憾

梅里十三峰，日照金山旗云环绕

与其说在三伏天里与雪山是一种际遇

不如说是专程为此苦修一次

信中说起写诗

你说很多天都在抵达一首写了很多年的诗

带着一个明知有问题的旅伴

一路谨小慎微地呵护，终究平安抵达

能往返实属天助的福气

远方来信，收悉

一切均安，勿念

开一剂药叫时间

你走得很慢

锁定着我们的昨天

今夜，田野的黑夜很空旷

风声紧过雨声

雨声紧过啜泣声

一步一步，离当事人远点

离事发地点远点

一步又一步，离现实近一点

离孩子的笑脸近一点

等很多年后

时间是最好的药

牛角沟

水的来处很深

就当是来自天上

那么远，就不用再去追寻源头

牛角很深

只要我们笑纳了宽敞的窑洞和香甜的米酒

就当作这里是故乡了

牛背上的牧童

这弯弯的牛角

是攥在手心里浸出汗珠的故鄉

不相干的事物

我第一次这样语无伦次地想事情

做事

我先看到霜降，瞬时冰凉

随即抄写诗歌

看到信息爆炸的字眼我以为爱读书是对的

想到从今日起，孩子醒来

我不在，你也不在

我们都不在

他的世界陌生感顿生

眼泪在眼圈打转，声音在胸腔里咆哮

行动谨小慎微

一个早上我都六神无主，心手不一

以至于以后很多时间我都这样矛盾的想着

让两件不相干的事物在眼前碰来碰去

候鸟

城市的楼群，疯长

经过一个冬天

又有几处泛着新绿

我的兄弟

肩扛着妻子拆洗过的往事与新年希冀

早早飞来

在树枝上辛苦筑巢

鸟儿飞来又飞去

飞去又飞来，一群又一群

楼群一夜一夜地拔高

我的兄弟，

羽毛越发得稀疏

吃力地回到经年的老屋里

填一把柴火，过火炕上的冬天