克里利诗选

董继平

罗伯特·克里利（RobertCreeley，1926-2005），美国著名诗人、“黑山派”诗歌代表之一，生于马萨诸塞州的阿灵顿，4岁时左眼不幸失明，943年进入哈佛大学学习，但不久便参加了美国战地服务团，于1944—1945年间前往缅甸和印度，1946年重返哈佛，后来移居西班牙马略卡岛，并在那里创建了戴弗斯出版社品。1954年应黑山派领袖奥尔森之邀到黑山学院执教，并任《黑山评论》编辑，1955年离开黑山学院，去墨西哥、危地马拉、西班牙及加拿大等国任教，1978年返回美国后在美国纽约州立大学讲授文学，此外，他还先后曾在其它一些美国大学执教。晚年时，他甘当伯乐，大力培养和举荐青年诗人。他一共出版过60多部书，诗集主要有《一种行为关于》《女人的形式》《词语》《白日之书》《镜》《记忆的花园》《同伴》《窗》《7和6》《梦》《回音》《生与死》《要是我在写作这》等。他获得过“波林根诗歌奖”等殊荣。

罗伯特·克里利的诗一般都短小，在一定程度上接受了威廉斯的传统，其不求雕饰，却又意蕴丰富，常出现一些幽默、幻觉和象征颇深的意念，而语言又简洁、明快，具有比较典型的后现代特征，使他成为20世纪后半期美国诗坛上最引人注目的诗人之一。批评家阿尔伯特·莫比利奥这样说过：“克里利形成了他自己的一帮听众。那种被极度模仿的、常常被淡化了的极简主义，那几乎没有浪费音节的浓缩成诗句的激情，明确地标记了一代诗人。”

哦

“哦”像一只鸟

从空中

坠落而下，

“哦”像一片

异类的小雪花

顷刻间融化。

哦，爱人

我的爱人是一条小船

漂浮在

天气上，水上。

她是海底的

一块石头。

她是树林中的风。

我把她

握在手中

又不能把她举起来，

没有她，就不能做

任何事情。哦，爱人，

完全不同于大地上的任何事物！

风托起

风轻轻托起

树叶，枝条，

一只黑鸟

跳上水钵

畅饮。太阳

照亮树叶，它们

后面是更黑的树枝，

树干。夜晚

依然远离我们。

回 声

穿镜而过，

隨着古老的欲望而微弱。

再次想重复

不介意谁是友人。

对荒废的空处

说“是的”。猜测

几乎相同于一切猜测。

没错。

如果幸福

如果幸福是

简朴的快乐，鸟，

兽或者花

是那我们四周

无处不在的

所谓的世界，

那么爱就像空气

就像水一样真实——

如天光，地面的

坚固，岩石的硬度。

为了我们，进入我们，

关于我们。

仿洛尔迦

教会是一种商业，而富人

就是商人。

当他们敲钟，穷人就

拥挤而入，当穷人死去，就得到一个

木十字架，草草了结仪式。

然而当富人死去，他们

延长圣礼

得到金十字架，庄重又庄重地

走向公墓。

穷人对此很喜爱，

认为这很刺激。

花

我想我在一片

无人前往的树林里

像花朵一样

种植紧张的力量。

每个伤口都完美，

把自身包裹在

一朵无法感觉的小花里，

制造痛苦。

痛苦是一朵花，像那一朵，

像这一朵，

像那一朵，

像这一朵。

雨

那声音彻夜

再度归来了，

这悄然持续的雨

再度飘落。

我必须对自己

回忆起什么，

如此频繁地

坚持？它绝非

那种安闲，

甚至那种冷酷，

飘落的雨

将为我拥有的

某种不是其它东西的东西，

某种并非如此坚持的东西——

我要被锁在

这最后的不安中吗？

爱人，如果你爱我，

就躺在我的身边吧。

就像雨一样，为了我

而摆脱

倦意，昏庸，有意的

冷漠的部分欲望。

因为一种

体面的幸福而潮湿。

语 言

把“我爱你”

置于牙齿

和眼睛中的

某个

地方，咬它

而又

提防不去

伤害，你

需要

如此多

如此少。话语

说出一切。

再一次

“我爱

你”，

然后空寂

适合于

什么。去

充满，充满。

我听见话语

和话语充满

疼痛的

洞孔。言语

是一张嘴。

窗 户

位置就在你置放它

之处，它所在之处，

例如，那里的那个

镀着银的大水箱，

靠在白色教堂的

侧边，你出于

何种意图而举起

那一切？缓慢的世界

多么沉重于

那被置于

恰当位置上的

一切。有人

走过，他身边的

一辆小车

在中止的

道路上，一片

黄色树叶

即将

飘落。它

完全飘落

到位。我的脸

因为看见之物

而沉重。我能感觉

我的眼睛在破裂。

外 面

光芒现在偶遇

颤抖的树枝。

我所见之物

歪曲影响

这是一个慢慢

决定的时代，

带着迟钝的意愿，

走上楼梯。

那把死亡作为结局

而接受的人

想象他可以

随心所欲。

死 亡

一旦启动一切都不会停下

但在片刻间

捕住的时间的气息

保持耐心。