磬山往事

刘康

山 石

越往下，太华山的石头

就越收拢着气势

母亲在山脚挖野蒜

溪流沿着山石朝她缓缓流去

两岸的石头光滑而平整

这易于一个农妇

午间劳作后的休整。对待穷人

它们有着足够的耐心和善良

你所不知的另一面，是在

落日西沉之时，明月东升之前

倦鸟尚未归林，走兽

在山野中低声嘶吼，一块山石

是如何安抚好满山不安的灵魂

我也有一颗石头般的心，它从

山坡滚落的时候

摔碎在了通往山外的路上

氤 氳

淮河腾起的水雾

和笼罩西山的云烟不同

我们习惯把后者，称之为氤氲

氤氲缥缈，通常盘旋在高处

我的祖父进山砍柴，时常因为

雾气太深而迟迟找不到归途

我也有过类似的经历，一次

我去山中拜访一位贤者

请他赐我予走出困境的方法

然因烟氲渐起

最终过门而未得入内

我依然记得，那晚星月高照

前路却一片昏沉

雪 夜

我把落雪的消息分享给阿冷

时间正值午夜，我站在十五楼抽烟

玻璃窗上结了层厚厚的冰花

烟灰和雪花同时落下

分不清彼此。很快

我就收到了回信，他问我是否和他一样

也有种随之而落的冲动？

我理解他的心绪

这缘于一个我们共同的好友

一个将死亡当作朝圣的中年男人

事实上他也的确做到了。不久前

我还去他的坟前祭拜过，墓碑空空

下面埋着他的手札和吉他

一条老狗卧在石板上晒着冬阳

那时还没有下雪

归 人

那时我在郊外的一座阁楼静养

病痛让我获得了短暂的欢愉

从生活中剥离的撕裂感

没有让我感到不适，相反

木质地板散发的霉味清晰动人

该怎样来描述这种安宁

一首诗里隐藏着太多的动机

这让我羞于启齿

就这样活着，就这样做一个人

就这样像窗外疯长的野草

撕扯脚下的泥土

月光还在蔓延，从树梢到阁楼

这是一个循光而归的离人

带着令光芒无法企及的绝望

磬山往事

在磬山，我曾依靠一堆柴火

度过了一个漫长的冬夜

那时我尚信奉神明，总以为

冥冥之中有人护持

我向山林诉说我的不幸，以及那些

离我远去的亲人

月光清冷，回应我的

只有沙沙的声响

我自以为已经得到了安慰

于是把火把举过头顶，与星空相对

这是一种无知而珍贵的勇气

此后的这些年里，我再没有

做出过相同举动，尽管我一直相信

人世间所有的悲伤，都会有

一颗遥远的星辰，与之辉映