及笄之年

胡淑兰

仿佛在一刹那，我的双胞胎女儿就从孩提、垂髫到了及笄之年。

她们已上高中一年级了，个儿头已高出了我，大长腿显得高挑，她们有盈盈眼波和挺直鼻梁，有乌黑亮丽的头发，嫣然出落得有青春少女的韵致。

然而，叛逆的血液在她们的体内汩汩流动，浑身散发着青春的嚣张芒刺。

她们不再如从前一样，每天回来会甜甜地呼唤我，然后争相拥抱亲吻我的脸颊；她们不再如少年时遇到学习上的难题那样，用仰望的姿势仰仗母亲的帮助；不再崇拜女神一样夸奖她们的母亲上得厅堂，下得厨房……如果说，我把婚后十几年时光陪伴孩子称作“崇高事业”的话，那么，我想，这份“事业”已跌入了低谷，让我沮丧。我突然就有了强烈的孤独感、失落感。她们回到家时，有时默默地吃饭，脑子里像在思考许多问题；或女儿相互之间讲一些班级里的事情、同学之间的趣事，对老师的评价……她们不屑于同母亲交流，明确表示母亲思维守旧、观念过时。她们甚至还看不起我嫁给她们的父亲，说我的择偶观也有问题，说他的父亲有着一个秃头，其貌不扬也爱心不足，除了拼命三郎似的工作，却不懂得生活和情趣。她们经常一边摇头一边嘲笑我：女人婚前脑子进的水，就是婚后流过的泪。我无语，哎，这可是她们生身的爹呀！

某天，午餐的间隙。在一旁的我听说她们学校要举行一个晚会，为了表示作为母亲的我还有引领她们的资格，我积极鼓励她们踊跃参与表演，我发话了：“嗯，最好是你们拉一首最拿手的高难度二胡独奏曲配上书画表演，这节目有特色，上台绝对有吸引力。”“切，妈妈，我才不表演呢，这个时代最不缺的是演员，缺的是观众，不要那么肤浅，好吗？”大女儿白了我一眼。小女儿附和：“嗯，我们就静静地当观众，那样最好！”“哦，哦……”我在一旁语塞，更多是心塞。当然，我还要装得漫不经心。

这个寒冬来得特别早，料峭的寒风吹入我的皮肤，寒流侵袭了我的全身，我的心冰冷到了极点。一个人到中年、事业无成女人的精神最后一根“救命稻草”仿佛突然就被掐断了。我在认真地反思自己，到底哪里出了问题？还是……她们有问题？

我当然发现了某些端倪：女儿忽然变得爱照镜子。以前每周洗两次头，这段时间每隔一天就洗头。大冷天，她们穿的长裤却故意卷起来，露出了瘦瘦的腳踝在寒风中……种种迹象表明，她们有可能早恋了？难怪学习心不在焉！我暗暗决定当一回侦探，抓住了“把柄”看我不狠狠教训她们一番。嘿，这两个没有良心的“哈狗”。

果然，我发现，在同学们利用课余时间埋头苦干、争分夺秒刷题时，她俩居然在学校的操场上悠闲地打起了羽毛球。我看见她们还和两个男生干起了羽毛球“双打”，这跑跳“厮杀”的场面倒是生龙活虎。我心里难过、着急、气愤。当然、我可不想沦落成一个没有素质的家长、毫无教养的泼妇，跑过去一顿奚落或斥责她们，然后报告老师、检举揭发……我只是装作毫无表情的样子，从她们的身边路过，点了点头，先给她们一些震慑。女儿们也看到了我，礼貌地和我打招呼，然后继续跑跳开心“杀”球，仿佛我只是一个路人。

小考成绩果然是不尽人意。回到家的俩女儿一副卸了气的皮球样，脸色跌青、默默地吃饭。我在一旁幸灾乐祸：“这就是不听妈妈话的下场，思想抛锚了，学习哪顾得上。”女儿们在一旁不语，胡乱扒了两口饭就甩门而出。单位委派我驻村扶贫帮扶，我去了县里偏远的山区，吃住在村。去下乡扶贫，除了对组织的服从，工作的热爱，还有我的一点儿小私心。我想，既然她们觉得母亲的叨扰多余，还不如离开或许双方落得了个清净。在离家外出工作的日子里，我想象着她们成了自由散漫的野草，任由自己疯长，成了脱缰的“野马”，没有约束和管制，而我，彻底成为一个被她们“遗弃”的人。

在凄清、寒冷、寂静的乡村夜晚，我任由一本书、一首歌、一段回忆打发寂寞和空虚、落魄和无奈。我把手机里女儿们的照片拿来做个电子相册，对着相册一遍遍发呆……

夜晚十一点多，电话打来，那是女儿的声音：“妈妈，我需要向你说明几点，最近学习退步，我查找了自身的原因。当然不是因为早恋，他们都是我最要好的同学，跟他们在一起运动、学习我很快乐，我会把握分寸的……你怎么还不回来呀，马上过年了呢！”我心里窃喜，呵呵，还是熬不过老娘，想老娘了吧！

回到家，我问女儿：“想妈妈了吧？”女儿们说：“不想！”女儿竖起的马尾辫在我的眼前晃了两下，就跑出家门和同学们打羽毛球了，高高扬起的马尾辫在校园的蓝天下欢快跃动，青春的欢笑穿越在校园空旷的操场……这一刻，我突然顿悟，生命不过是天地的造化而已。

责任编辑：黄艳秋