人间，必有一盏灯是我的（组章）

程继龙

灯

从梦中醒来，我觉得渴，眼睛渴。渴望灯如酒杯，将透亮的液体灌满视网膜，以及记忆深处的人影和物事。使它胀如海绵，满含惬意。

我在梦中奔突，跌跌撞撞了许久，就像小时候老家屋里梁间的燕子，误飞到了卧室的窗玻璃前，任眼前春光明媚、河山大好，就是飞不出去。爪、喙受伤了，翎毛也脱落了，心中的尖叫没有出口。伤于光滑、透亮，伤于光。

梦中我的眼睛不行了，我以手作眼。伙伴们在隧洞里前行，呼唤的声音愈来愈远。我的听觉、触觉放大，爬山虎般爬遍密室的天花板。我一脚踩进水中，清凉的水。虽然看不见，但是我以为水中有一盏灯，有一片天，如果出不去，向下跌入，说不定也是个不错的出口。啊，诗人说要从梦里逃脱，必须要有一架飞行于真与幻边界上的飞机，让我从上面跳伞。亲爱的，不要远去，给我飞机，给我伞，最起码给我声音。

人间，必有一盏灯是我的，永不失去，哪怕万家灯火全部失去，哪怕璀璨银河全部没落。在某一幢高楼的额头上，夜晚，亮着一只眼睛，发出蛋黄的或橘红的光，温情的光，让疲惫的我，衣衫褴褛的我，心上长出无限茧与伤的我，投入她的怀抱。那是妈妈的抚慰，情人的气息，女儿的眷恋。永远别灭，我缴得起电费。把我浸在里面，杀死灵魂中变恶的成分，或将其酿成酒。

一次，我回到故乡。走了很远的山路，正月十五夜，在祖父、祖父的祖父的坟前，点起了自制的灯笼，在风中发出温暖的大红色的光。站在山巅下望，仿佛看见了群山之心，也看到了祖先们浮起他们安睡已久的脸庞，围坐在光的餐桌前。月逐坟圆，多么好的坟，因了这么好的灯。仿佛，人间和阴间一样，不再有多余的死寂和荒凉。

有一年，我提着灯笼在村里走，美丽的图案，美丽的颜色，只有我一人知道。家家户户都睡着了，月上中天，黑夜如白天。村外雪如荞麦花开。

我忽然异常想念山间一盏灯，心房升起一种强烈的渴念。一盏在我意念中已然真确存在的灯，古铜的灯架，纯粹的脂膏，菩萨般和善的豆焰。涅槃了的山，睡着了的谷，在奇特的境遇里，忽然认识了彼此的面目，慨然交心、流泪。享用这灯光。温度在蜷伏的草芽儿的身体里升腾，花骨朵儿加重了她羞赧的潮红，心如死灰的枯叶加剧了他离去的决心。

我还在天上有盏灯，海上有盏灯。

你永远，永远不要头顶白炽灯，拿着矿镐和手术刀在我身体里掘进，尽管渴欲已经填满了我的内心，但是血管里、细胞内部永远是虚空，无尽的虚空。你从肉体挖不到灵魂。你只能制造无数叮叮咣咣的噪音，和一地黑暗的碎片。

风

关于风的本事和逸闻，很难说。或者是因为嘴的缘故，上齿贴紧下唇，送出强烈的气流，发出它的乳名，却连其影子都不及万一，只留下不太好看的表情和惘然的心情。

风是有家的。风的家在乌鸦乱飞的树上，树脱去了它所有衣饰和长发，只剩瘦骨伶仃的手肢，在荒凉的云天下舞动。被抛出去的乌鸦，像很多黑眼睛，暂时被晦暗的风戴上，看看四周的景色，看看家乡的景况，发出凄厉的呼号。

风的家在视野之外的芦苇荡。苇秆的额发烘托着落日，烘托着不断散逸的思想。夕光和思想沉淀成一泓清水，从容地在着，横躺着。水将自己的容颜乃至肢体都化作了青色，任风的足迹轻轻踩过。风有无限的言语，浅吟低唱，衷情无边。水只眨眼波。水边的故事已为陈迹，从一开始就结束了。只有风牵着芦苇，或者说芦苇牵着风，走过四季。起伏勾留，向东向西，发出空无的邀约。

风想起了雪。整个山冈上，雪花排成阵势，静静地落下。雪花认识雪花，它们之间有着隐秘的默契，庄严地走向低处，就像鹰、云之类走向高处。风忍着，忍着，不打扰它们。但最终还是穿过它们，搅起短暂的混乱。有的雪花惊慌地落下悬崖，有的挣扎着向高处飞了一会儿，又疲惫地落下。雪花离开了原要奔赴的地点，为时已晚。风也后悔，但是他留恋短暂接触时的癫狂。那时候，正有一个人提着酒瓶，晃晃荡荡走过山冈，他唱起荒凉的歌，这荒凉正合风的心。

风有心，风的心白茫茫一片。风恢恢乎游于高山、深谷、旷野和大城。走过霓虹灯、时装店以及装着各种光影声色的店铺。风染上了思乡、怀旧、创新、求变、冷酷、孤独各种病，只不过这些都像流感一样，很快就治愈了。风的心有强大的免疫力。风的心，能进入任何门，柴门、木门、铁门、玻璃门、后门，不为登堂入室，一闪即逝，从不膜拜任何庄严神圣，它喜欢这种傲然的愉悦，就连这种心情也转瞬即忘。风能和任何事物结合，风不喜欢结合得太密、太久。

风不想将求得肉身当做一生的宿命和梦想。

某年，天空的高处卧着一缕七彩祥云，黑夜从大地涌起，渐要吞没它。风扶摇直上，风只想在它那里端坐一会儿，在那高处它遇到死去的鹰，还有正在自在燃烧的星。

标 签

仿佛是命里注定，又仿佛极其偶然，那只粗糙有力的大手伸来，熟练地贴上了标签。

贴在了白菜帮子上，白菜浑身最饱满、亮丽的地方。它想躲开，轻微地颤抖了一下，但很快就平静地接受了事实。被标签堵上的地方，有点甜，胶水带着难以理解的甜味，也陷入了长久的黑暗中，再也难见天日和室内的灯光。

一寸见方的标签，白纸黑字，配着装饰的花边、简笔画的笑脸。上面标明了产地、日期、价格之类信息。

标签慢慢地要长进白菜的肉里了。以至于人们觉得，没有标签的白菜不是白菜，没有标签的白菜不是好白菜了。数以万计的白菜细胞聚集在标签背后，那难见天日的地方，抗议、围攻，然而起不到任何作用，蚍蜉撼大树，何其难哉。有一些细胞后来就归顺了那臭硬如石頭般的标签。它们有自己的理由，人生苦短，既然反抗无效，就接受，就享受吧。

日子久了，白菜的兄弟姐妹被不同的手拿起、翻看、扯拍打，装进令人气闷的塑料袋，走了。它们彼此表情冷漠，谈不上生离死别。也是哦，它们原来做兄弟姐妹时，就离得很远，老死不相往来的样子，连它们的母亲是谁都不清楚。难道是那个高高在上，有规律地给它们洒水、打药的喷头？

后来，白菜有些孤零地躺在货架上。四周变得空荡，几乎所有的目光都不可避免地聚集到它身上，聚集到那块标签上。标签成了它的脸面。透过那幽幽的仿宋体黑字，和世界发生着联系。最后，当那块标签被撕拉一下揭走时，白菜觉得疼痛，这痛中有不舍，毕竟用自己的血肉和感情默默地承载、喂养过它，或者说相依为命过。但很快就觉得释然，终于结束了一件事，而且本来就是不那么自然的安排。

白菜知道，不管怎样，又要开始新的旅程了，不管是在水深火热中被一把铁铲死命地翻搅，还是荡悠悠地魂飞天外。

雪

不好意思，我又要写雪了。

夜半，雪在窗外发出亮光，辅以微弱的声音，强调它的存在。我无眠，陪雪醒着。

清晨，雪推开门，推开窗，推开眼帘，宣告它的存在。我也非常应景地赞叹一声：“哇，好大的雪！”我女儿也如此惊叫一声，她是发自内心的欢喜！在南方出生、成长的她，四五年的小小光阴里，还没有被雪的白施洗过，没有被雪的冷历练过。

在她湖水般的澄澈眼眸中，雪是花，是精灵手中的魔法，雪中有白雪公主，有小猪佩奇，雪是乐园里白色笑声的沉淀。

父亲温一壶酒，竟然就着烤馒头慢慢地喝起来，他沧桑的脸静对着窗外的雪，像是在不识时务地以雪下酒，又像饮着自己深沉的心思。

在一种模糊而强烈的期待中，我的心绪已先于我冲出了家门，投入了雪地。生命有时候对纯粹和绝对的亲近、迷狂是天然的。我在雪地里疯跑，像关久了的小狗，是啊，我在无雪的世界里關得太久了。我快速堆了个雪人，又索性把它推倒，躺倒自己，和他并排躺在一起，望着迷迷蒙蒙又渐渐显出温柔蓝色的天心。我并没有和雪人一起化去，我不能像雪人那样离开，留下这个世界不管，这个世界目前还离不开我。我不敢说爱，我觉得衣服湿、冷！而这冷中有反向的热，这和悲伤中的欢乐是一样的。

我想到了悠远的往事，想到了遥远的也许根本就不存在的那些以生命热爱过我的人。如今这些只是一场幻觉一场梦，我忍住眼眶中的泪水。即使再孤单，我也不能像雪花、雪人那样离去，我的隐忍和抗争还没有达到高潮，更谈不上终结。

我像一头野兽那样沉默着，结束了孤独的游戏，慢慢走回家去。而太阳已经高悬头顶，高悬原野之上。太阳，对雪，对刚才的琉璃世界，焉得不是一种威胁！

而我又在失落中生出一种庆幸的欢喜！春梦再美终会过去！雾里之花再美也是一种掩盖！雪何尝不是一种偶然的掩盖，暂时的满足。雪后面那个世界，依旧干枯，现实如故。马路上尘土飞扬，人面上失望孳长。

然而不管若何，真假怎样，我的忍耐还没有达到上限，我的爱恨还在展开。

（岭南师范学院）