殷代牛耕小考

□贺汪泽

殷代是否有牛耕，历史教科书持论谨慎。

郭沫若主编的《中国史稿》1962年版商代篇只提到牛可食用，“也可用于驾车负重。”(96页)1976年版修订为“商代可能已发明牛耕”，“但即使有了牛耕，也不可能推广。”(188页)翦伯赞主编的《中国史纲要》言西周农业表述为“耕田用人力，通常是两人合作，这就是所谓耦耕”(人民出版社1979年版，40页)，言战国“大约和使用铁器同时，也开始用牛耕田”(65页)，意思说牛耕至战国都未普及，何谈千年以前的殷商呢？ 这两种权威著作的说法又导源于徐中舒1930年发表于《国立中央研究院历史语言研究所集刊》上的长篇论文《耒耜考》。文中结论：“秦以前己有牛耕。但亦不得在战国初期以前。”(《徐中舒论先秦史》，上海科学技术文献出版社2008年版，61页)

为什么这些权威专家都不相信殷代有牛耕？这应该与忽略以下几条关键的甲骨文史料有关。

一

耦，《说文》：“耒广五寸为伐，二伐为耦。从耒，禺声。”伐，指耒头，耒头套金属尖嘴，为犁头初形。耦为两耒并行，此字正是二耒。东汉人郑玄注《考工记·匠人 》：“古者耜一金，两人并发之。”意会为两人扶犁，有违实际。 《中国史纲要》也说“两人合作”，延续了郑玄解读的错误。因为殷代只有冶炼青铜技术，还不会炼铁，青铜产量不高，不可能用来铸造需要量很大的犁头。郑玄说的是汉代情况，不能例古。坚硬的木头同样也可以耕地，当然也不排除王朝举行仪式时用上这样的奢侈品。铸造司母戊那样复杂的铜鼎都办得到，还不会铸个犁头？不过，没有地下发掘来证实，只能算猜测。

不是“两人”牵引，那用什么做动力呢？应该是犬，该字形下部有一“犬”字，卷尾是犬字的独有特征，这还可以用大量的相同字形来证实。

卜辞原文：

这条卜辞的大意：

庚辰日，贞问：先行望日礼，选个好天气？用耒告祭父丁，我王用九头牛下田，举行耦耕仪式？

父丁，即武丁。告武丁，应为武丁子祖庚，或祖庚弟祖甲。武丁当政时间长，社会稳定，经济发展较快，牛耕已普遍实行，故祖庚或祖甲举行耦耕仪式用九头牛耕种，而祷吿的对象是武丁，世称高宗。九，也可以理解为虚数，表多之义。

为什么字形是“犬”，而实际上用的是“牛”呢？犬是先民在狩猎、采集为主要生活来源阶段就驯化成功的六畜之一，最早用来追逐猎物；进入农耕时代，这个亲密的狩猎助手又派上了新的用场，用其来助耕拉耒。因为犬拉耒持续的时间很长，即使开始使用牛耕，犬耕也不可能立即退出，所以发明文字之后，造字还是遵从习惯，绘出从犬从耒之字。毕竟牛的力气大，效率高，普遍推广之后，殷王也乐于在耦耕仪式上应用，才见于卜辞记载。然从犬之字已经流行，不能因为用牛又创新字，故出现实际已经用牛而字从犬的局面。

因上面这条卜辞“耦”字双耒与犬有较大距离，故有学者当作两个字处理。如是这样，“犬”达何意？至今犹有狗拉雪橇的营生，为什么要无端怀疑先民的创造力呢？《甲骨文合集》一册7片有两犬并行，各拉一耒的字形，较上一字多了一犬，也证实犬是少不了的动力。

二

卜辞有：

卜，贞：众作耤，不丧【】？(《合集》一册2片)

丙子，卜：呼，耤，受年？(《合集》四册9506片)

前贞：众人参与耕作仪式，不会不是好兆头？后贞：耤的仪式上，大家兴高釆烈，虔诚地祝祷，天帝能赐予我们一个好年成？像这样的前呼后拥的耕作仪式每年开春都要举行，就连“年”字的甲骨文也是人负禾回家的会意。一年从耤田仪式开始，后面还有一系列与耕作有关的仪式，每一项农事活动都要寻求先祖保佑，甚至连除草都要举行耨田仪式，还有什么农事可以免除祭拜呢？

三

卜辞中还有卜问耤田仪式上耕作深浅的记载，其中明确提到牛拉耒：

贞：【】【】牛在耒，弗克氐，及？其克氐，执？三月。(《合集》七册19779片)

耒，由手推脚踩，发展为牛助耕，就成了犁。“牛在耒”，即牛耕田。因为这是耤田仪式，不是农夫的实际操作，难以掌握深浅程度，故有如上的卜问。“弗克氐”，氐同“底”，不要牛承受过大的深度，深翻至老底；及，犁到肥土层就可以了。“其克氐，执”：如果耒插进老土，牛带不动，耒就会被土执住不动。这是殷历三月的卜问，即夏历二月，作为耕作仪式，要早于实际耕作的时间。甚至殷王自己也装模作样犁田。卜辞中就有明确的记载：

祖乙手推双耒。(《合集》四册10436片)

这些官员只见过农人耕作，自己没有实践经验，故在这种表演中，要向先王请示耕作的深浅，不要将隆重的仪式搞砸了。农夫知道怎样掌握土层深浅，凭经验适可而止，还用得着巫史官员去问卜先袓！

殷王举行耤田仪式，用很多牛同时耕作，甚至王也下田扶犁，众官员前呼后拥助兴。仪式是规模越大越隆重，而农夫实际耕作，大忙季节也许满眼是人劳作的情景，而一块田是容纳不下这么多人的。

王耤田耦耕，是仪式；农夫耕田是生活所需。然而，一定是先有牛耕作的事实，然后仪式才加以摹仿。殷代经历了由犬耕到牛耕的过程，既然选择了牛耕，并且由民间传到了朝廷，变成了固定仪式，证明牛耕已经普遍推广了。仪式总是落后于现实的，如牛耕未普遍，为什么仪式不用犬耕呢？

耤，《说文》：“帝耤千亩也。古者使民如借，故谓之耤。从耒，昔声。”所谓“使民如借”， 乃望文生义，不足为据。甲骨文为会意字，篆文为形声字。“耤”与“耦”，一绘双耒，一绘单耒，从字形看，双耒像耙，用于平整土地，清除犁翻的杂草。因为在地表上耕作，负重相对较轻，所以带动两耒也沒有问题。铁农具出现后，双耒为齿耙所代替，翻地自然是一耒才行。两字都表耕作之义，但也有明显分工。

《诗经》中多处提到“千耦其耘”(《周颂·载芟》)；“骏发尔私，终三十里；亦服尔耕，十千维耦。”(《周颂·噫嘻》)千人、万人一起耕作，各人都把犁头磨得锋利，不然犁不了三十里路的地。这些诗出现在西周初年，去殷并不远，意会成大规模的奴隶耕作，是很难想象的。但是作为周王亲自主持的耤田仪式，众官员都来到田头，妾妇、家丁、佣人都来凑热闹，甚至农人也成了观光客。现场锣鼓喧天，彩旗飘扬，不是不可能的。硬说这是实际耕作的情景，即使去掉夸张的成分，也不大可能。具体对这类诗的解读，牵涉到殷、西周社会制度、耕作方式的讨论，是个很大的题目，三言两语说不清楚。

徐中舒在《耒耜考》中引证了大量古文献，也渉及甲骨文，并发现“耦”从二犬的字形，铜器《父丁尊》有三犬拉耒之字，但将字释为“麗”(15页)，又未引证上面五条卜辞，故错失了殷代有牛耕的史实。《耒耜考》作于上世纪30年代，有些卜片尚难见到，也包括这几片关于牛耕的记载；而今能广泛搜罗，汇集成册，有了新发现，教科书也该与时俱进了。

由于甲骨卜辞长期失传，引证后代文献很难中腠理，本文难以一一细辩。下面就“耜”、“耘”二字作一简单交代。