简朴生活

张金刚

仓库里，好几辆儿童车堆摞在一起，崭新如初却灰尘满布。女儿的喜新厌旧，我们的有求必应，一度造成浪费。偶尔翻出儿时的照片，父亲用旧自行车改制的儿童车，虽然仅有辘轳和支架，但我端坐其上，却笑得格外灿烂。

如今的“幸福生活”，可谓是逢旧必换、见好就买，但却全然没了昔日过“简朴生活”的意趣。

当年，用过的瓶瓶罐罐，全是宝贝。去打瓶酱油！母亲一声吩咐，随即递过来一支黑褐色酱油瓶;我连蹦带跳快去快回，将满满一瓶酱油与一串油、盐、醋、碱瓶并排摆人橱柜。泡酸菜、腌鸡蛋、储豆粮，重新派上用场的瓶罐，再获新生，年复一年。至今，老家的橱柜里仍有一支不下二十年的老瓶子，盛着母亲自制的花椒面;扑鼻的香味从暗黄的瓶中飘出，全是岁月的味道。

医院工作的亲戚，送一堆小药瓶给我们兄弟玩。哥哥却突发其想，全部去掉瓶塞儿，洗净、凉干，用乳胶一个个排队粘成圆形、三角形，交替粘摞，制成几十厘米高的灯座;中间预留缝隙穿上电线，顶端安上灯炮。一盏简陋但精致的小台灯，陪伴我们度过了无数个读书的夜晚。一堆胶皮塞，整齐地钉在木板上，制成一块实用的搓衣板，勤劳的母亲就用它洗过了一个个春夏秋冬。

最有技术含量和艺术价值的，当属母亲巧手缝制的布艺用品。用布料做衣服的时代，总有些布头儿自家留用。攒够一定数量，母亲便会抽空取出，摆摆弄弄、折折叠叠、拼拼砌砌，按照成竹在胸的几何图案，缝制成漂亮的书包、坐垫、门帘，随我上学、送来温暖。那些图案，五彩斑斓、规整有序，极具美感，融人母爱，洋溢着农家特有的情致，至今仍印在我的脑海。

儿时的玩具，全是拣来的猪羊骨头，自制的木头手枪，随地的木棒石块，照样乐在其中;当年的餐桌，全是自种的果蔬粮菜，家养的猪羊鸡鸭，散装的油盐酱醋，照样有滋有味。经年的农具，修修整整，溜光水滑，非常顺手;全家的衣服，缝缝补补，拆拆改改，又是一年。没有洗衣机，就用棒槌在河边敲敲打打，成为一道风景;没有电视机，就围坐炕头或聚在村口拉家常，积淀一生回忆;没有小零食。自家烙的干饼，晒的柿饼，炒的南瓜籽，也同样美味……

这样的日子，虽然简朴，或者说是艰难，但一家其乐融融、兴致盎然。

那日，小区突然响起“磨剪子、抢菜刀”的吆喝声。我跑进厨房，翻出想扔却懒得扔的旧菜刀，循声下楼，递给师傅。三下五除二，一把污浊不堪的钝菜刀，立马焕然一新、锋利如初。这让我想起老家院里的那块磨刀石，菜刀、剪刀、镰刀，磨来磨去，竟将石头磨成了月牙儿;剁肉、切菜，稍有钝感，母亲就顺手将菜刀在身边的缸沿儿、瓮沿儿上，抹上几个来回，便恢复锋利。哪像我们，钝了就扔，扔了再买。如今，家里刀架上的两把菜刀，一把新买的，一把打磨的，但我更喜欢手握旧菜刀的感觉，熟悉而亲切，更有持家的味道。

受此启发。我和妻子也开始尝试着让生活过得简朴些。手机用一年了，妻子也没吵着换新的，她的理论是旧的还能用，新手机许多功能顾不上用，只会让生活变复杂。不能穿的旧衣服，剪成抹布，制成墩布，吸水還软活。洗菜洗衣服的水，不再哗哗流走，而是储起来拖地、冲马桶，节水又省钱;晚上少看电视多听广播，夏天少开空调多去乘凉，健康又环保。还有一些学来的旧物改造、生活妙招，让我们的业余不再单调，生活更有情调。

记忆里，简朴生活是一种美好的怀恋，洋溢家庭的温馨;现实中，简朴生活是一种时尚的回归，充满生活的智慧。很喜欢一个段子，一位老婆婆与忙着搬电器的新邻居打招呼：如果哪样东西出了故障，尽管找我！邻居问：您会修理？老婆婆说：不会。但我会很高兴教你怎么不用电器生活。

简朴生活，品味过往，乐活当下;过的是有质量、有故事、有情趣的生活。不妨一试！