论本雅明早期的语言与翻译哲学——基于对《论原初语言和人的语言》与《译者的任务》的对读

⊙李昕［长春师范大学外国语学院，长春 130032；中国人民大学文学院，北京 100872］

一、引言

自古以来文艺理论和哲学就是扭结在一起的。柏拉图、亚里士多德、康德、黑格尔等等很多哲人，在自己的哲学体系之中论及了文学或艺术，从而成为文艺理论或文艺美学的座上宾。在20世纪，文艺理论与哲学依然盘错交织，但面貌有所不同：20世纪很多理论家的艺术哲思上升到了形而上的层面，体现了对世界和存在本质的认识，从而跻身于哲学的殿堂。在杰姆逊的笔下，这样的时代被称为“理论时代”。他描述说：“在我们的上一代，还有专业哲学的技术话语……我们还能区别出与之平行的其他领域的十分不同的话语——例如政治科学、社会学、文艺理论等话语。今天，我们日渐拥有一种简单地称为‘理论’的写作，它同时即是上述所有话语，又绝非上述任何一种话语。”而理论时代的端点，可追溯至瓦尔特·本雅明。

瓦尔特·本雅明（1892—1940），德国犹太裔学者，二十岁时入读阿尔贝特·路德维希大学的语文学系，后转投哲学系。在其学习之初，语言与哲学就是以这样奇特的方式被连结在一起。对于自己的职业理想，本雅明有笃定的考虑：要做公认的“一流的德国文学批评家”。然而，纵观其著述，在文艺美学及语言研究的表层结构之下，总存在着一个哲学的、神学的、文化的深层结构。对此，鲁道夫·盖希的评述颇中肯綮：虽然“本雅明的著述中几乎缺少通常与哲学工程相关联的一切：具有一贯性的概念体系、规范化的理论原则以及对传统议题的涉入”，但“他大多数著作都具有明显的哲学动机”。这种具体学科与哲学、神学深度交融的现象，使其研究难以归类。诚如周晔所说：“他在神学、哲学、文学批评、语言哲学、大众文化（包括摄影、电影）等多个领域有着广泛的思考，其思想成果跨越了语言学、美学、哲学、文艺学、心理学、政治学、大众传播学等诸多领域，形成极为特殊的难以归类的现象。”如此，辅之以鲜明的开创意识和文类自觉，本雅明终成为现代文艺批评的开宗之师，理论时代的最强先音；而其语言与翻译研究，亦可上升到哲学的层面，彰显了复杂的层次。

二、形而上的语言之思

本雅明的语言哲学，主要体现在《论原初语言和人的语言》（1916）、《译者的任务》（1923）和《语言社会学问题》（1935）等文章之中，也渗透于其他著述。可以说，对语言问题的思考，贯穿本雅明哲学研究的始终。一个比较明显的脉络是，在研究的早期，本雅明注重探究语言的本源，后期则更为关注语言与社会在认识论层面上的错综关系。正如郭军所说：“本雅明的语言论是本雅明思想的原发种子，蕴含着他对世界、对传统、对现代性的基本态度。”本雅明早期的语言哲学，集中体现在《论原初语言和人的语言》一文中。在这篇文章中，本雅明将语言问题与对人类本源、万物存在的本体性思考相结合，其哲思大体包含以下几个方面的内容。

1.语言的本质

在20世纪第二个十年，对语言科学影响最为深远的理论是结构主义语言学。1916年诞生的结构主义语言学的扛鼎之作《普通语言学概论》，将语言作为指意的符号，根本改变了语言研究的面貌，其影响甚至辐射至社科、人文的多个领域。无独有偶，本雅明的《论原初语言和人的语言》也写于1916年，很多人也由此将之作为结构主义语言学的反拨。但事实上，本雅明并非有意针对已然离世的索绪尔及其语言学理论，而是将矛头直接对准将语言工具化的流行思潮：“他认为，一种广为流行的观点……是基于狭隘的语言观念，这种观点把语言和写作仅看作是达到一种行为目的的工具。”事实证明，本雅明和结构主义语言学有不同的关注，而语言工具论也正是他毕生所反对的。

那么，如果语言不是作为交流的工具而存在，它的本质又是什么呢？它源自哪里，又如何构成？它如何相关于“交流”和“传达”？在德国浪漫主义和犹太教卡巴拉神话等因素的影响之下，本雅明提出了关涉万物与人类本初的语言观。

（1）语言与万物相关

在通常的概念里，语言是人类特有的能力，是人与动物的区别性特征。但本雅明认为，万物皆有语言，以语词、声音等为要素的人类语言，不过是语言的特例：“语言存在绝非只与人类精神表达的所有领域……并存，而是与万物并存。无论是在生物界还是非生物界，没有哪种事或物不以某种方式参与着语言。”万物通过语言表达自身，哪怕这种语言是喑哑的，或是低级别的。

（2）语言传达精神存在

在本雅明看来，语言是精神性的，它只传达“和它相符相合的精神存在”。语言的非物质性，使语言甚至不关乎其自身的内容：“不存在语言内容这样的东西；作为传达，语言传达思想实体。”而语言的非物质性又决定了语言的非工具性：“精神存在在（in）语言之中而不是用（through）语言传达自身。”精神内在于语言，使它与外在的语言形式无关，而是在形而上学的层面，通过语言中被表达与可表达、不可表达与未被表达之间的对立冲突得以显现。然而，由于物的语言的不完整性，在所有的精神存在之中，唯人的精神存在可以得到充分的传达。

（3）语言作为一种命名

自然万物通过自身的语言传达独特的精神存在。但因为物不使用语词，所以无法明确表明自身。而根据基督神学，人类（亚当）语言命名了万物，名称是具有特殊意义的语言形式：“在语言的王国中，名称乃是其最深层的本质，它是语言的唯一目的，也是其无可比拟的最高意义。”人是命名者，代万物表达了其精神存在，也因此超乎于自然万物之上。

（4）语言的层级与翻译

语言存在分为三个层次：上帝的语言、人的语言和物的语言。“太初有道（Word），道与上帝同在。”（《圣经·约翰福音》第1章第1节）“道”即上帝的语言，上帝以之创造万物。它是所有语言的起点，也是所有语言梦寐欲求的终点，它代表着最初的整一与和谐。而上帝的语言表现为万物的精神就成了物的语言。物的语言传达自身，又因为语词的缺乏而无法实现传达的圆满。介于二者之间的是人的语言，“上帝在人身上安置了语言”“又不希望人受制于语言”。人的语言中包含语词，并具有命名的权利，万物通过上帝的语词创造而存在，又通过人的语词命名而被认识。人的语言对万物的传达，依赖于万物自身的精神传达，属于一种翻译行为：将“万物的语言翻译成人的语言”。这种翻译，“不仅仅是将无声翻译成有声”，“还是将无名翻译成有名”，是将“不完善的语言翻译成更完善的语言”。这种翻译，被上帝的创造行为担保，富有认知性，语言由此成为知识的最高模式。

总结本雅明的语言本质论，正如以哈曼（Hamann）、莫德勒（Mauthner）和洪堡特（Humboldt）、马拉美（Mallarm）等为代表的德、法浪漫主义者所认为的（事实上本雅明也对他们进行过深入的研究），语言并非信息传递工具或指意的符号，它是万物存在的精神传达，是知识存在的最高模式；又如文艺复兴后已经盛行的语言起源的“亚当理论”（基于卡巴拉教义）所认同的那样，万物皆有语言，而原初的语言与创世相关，人的语言参与创世之后的万物命名，介于上帝的语言与物的语言之间。而上帝的语言，代表着语言最初的圆满，也是人类语言最终要臻之境。

本雅明曾说：“我的思想和神学的关系，就如同吸墨纸和墨水的关系，我的思想饱蘸神学，倘若抽掉墨水，吸墨纸上将荡然无存。”本雅明的语言本体论，也深富宗教神学的影子，而他对人类语言万象的认识，也是基于相似的宗教观念。

2.语言的堕落

在本雅明看来，在伊甸园时期，人类语言是最完善的语言。然而不幸的是，人类被逐出天堂，坠入历史。人类堕落的过程，在理性主义看来，是人类真正成熟的开始，但在本雅明看来，却是原初和谐的碎裂和语言的堕落。

人类的堕落，首先表现为善恶的二元对立。在本雅明看来，上帝创世之后的世界是一切皆善，并享有上帝祝福的世界。然而，智慧之果传递善、恶之知识，从而导致了以善恶的二元对立为原型的思维模式。善恶判断破坏了太初的和谐，赋予语词以判断和抽象之维，并否定了人类语言的命名功能：“善恶之知识否弃了名称”，或者说，“名称不再是完整无缺的”。所有这一切，标志着人类语言由“伊甸园语言”向“人类语词”（human word）的堕落。

语言的堕落，包含三个方面的含义：第一，语言沦为工具和符号；第二，语言失去了命名的直接性；第三，语言的抽象化。在原初的语言体系中，人类语言作为命名语言而存在，直接接受物的语言传达，反映事物的精神存在。而堕落之后的语言，不再作为纯粹的命名语言而存在，它与事物的直接联系由此被割断。所谓语言的工具论和符号化，即指语言不再被认为是事物精神存在的表达，而必须传达一些外在于事物自身的内容，成为表达的工具和指意的符号。这是“语言精神的真正堕落”。与此相关，走出了纯粹命名语言的人类语词，否弃了事物在传达自身时的直接性，从而坠入了一切表达都只能是间接表达的深渊，命名的直接性由此受到破坏。而语言的抽象之维，是基于“善”“恶”的无名及不可命名性。名，提供具象之物植根的土壤，而语言的抽象性则根植于判断性语词。堕落中，人类抛弃了具体之物（即“名”）传达的直接性，而抽象之物传达的直接性却由此产生。

语言的堕落，导致语言本质的迷失，标志着人与万物间和谐关系的终结，并最终带来语言的多元性和混乱。根据卡巴拉神学的解释，就如同打碎了一个完整的器皿，呈现碎片化、瞬间性和偶然性。器皿的修补，是对原初语言的追寻，是对原罪的“救赎”。

三、语言哲学架构中的翻译问题

本雅明非常重视翻译的作用。在《论原初语言与人的语言》一文中他曾说：“要在语言理论的最深层次探究翻译的概念，因为它的力量太过深远、强大。”而本雅明也曾在著述之余倾力于翻译。他译过波德莱尔的《巴黎风景》和普鲁斯特的《追忆似水年华》（合译），后者更为他赢得了诸如“最优秀的法语专家之一”和“德语文体家”等赞誉。本雅明的翻译观，集中体现在《译者的任务》一文中，文章对可译性、翻译的目的、译语与原语的关系、译者的职责、意译与直译等一般翻译问题的探讨，立足于作者的语言观，体现为对语言问题思考的延续，在本质上与作者的语言观一脉相承。

1.翻译的非工具性

本雅明一直反对将语言作为工具。翻译作为语际间语义的转换方式，原本也具有工具的性质。但在本雅明看来，这样的理解与翻译的本质相去甚远。

首先，语言并非以信息传达作为本质功能。既如此，翻译又怎么会以信息传达作为目的呢？且不说并非所有的原文都是为了传达信息而作，即便是为了传达信息，信息如何传达，语言又呈现了何种形式，这些可能是语言之为语言的更重要的方面。何况本雅明的翻译论，实质上一种文学翻译观。在本雅明看来，在文学翻译中，信息是最微不足道的，而文学本身难以言传的部分，那玄妙深奥的“诗意”境界，才是作品的魅力之源，也才是真正的译家所要倾注心力的。

其次，从读者角度来说，翻译也并非为读者服务。事实上，任何艺术作品都无法以受众为出发点：诗非为读者、画非为观者，曲非为听者。受众是谁？谁可代表受众？理想的受众如何确定？ 如果这些问题均无法得到满意的回答，则艺术的受众本就充满诸多难以确定的因素。基于此，任何以读者为目的的创作都未必真正经得住历史的检验。而对于翻译而言，情况更为复杂。作为产生于原著余生之中的艺术形式，如果翻译是为读者服务，是不是首先要求译著也得为读者服务才行呢？

总之，在本雅明看来，翻译并非服务性的，对原文信息如此、对译文读者如此，甚至对原著整体和语言间的交流亦是如此。传统译论中的翻译目的论，在本雅明看来，掉进了语言实用主义的窠臼，毫无意义。翻译之所以存在，实际关乎语言本体，以之为出发点，亦以之为旨归。

2.翻译关涉语言本体

一般翻译理论认为，翻译产生于不同语族之间相互交流的现实需要。但在本雅明看来，翻译的存在，是语言本体的内在要求。

原初语言是一个大而宏阔的概念，包含物的语言、人的语言和上帝的语言三个层级。物的语言显露自身的精神存在，却无法言说，必须被翻译成人的语言，才具备表达之实；人的语言具有命名的功能，却不具备上帝语言的创造能力。本雅明认为，语言层级之间存在上传下达的需要，故而“所有较高一级的语言都是对较低一级的语言的翻译”。也就是说，翻译产生于物、人、神各不相同的精神存在之间相互表达、沟通和补充的需要。

人类的堕落，带来语言的堕落，人类语言失去原初的纯粹，失去对物的观照和对神的敬畏。语言不再直接表现为事物的精神存在，从而导致对物的存在的不同理解，造成语言的多元性。多元存在的人类语言，彼此之间存在互相补充的必要，以形成对意指的完全知识。而以不同的表意方式指向相同的意指的人类语言，在形而上的层级，体现为恒一的纯语言。翻译的存在，一方面基于表现“不同语言之间的至关重要的互补关系”的需要，另一方面则是展露纯语言的需要。

3.翻译作为纯语言的显露

本雅明关于翻译的诸多观点，实际上都以“纯语言”为依托。所谓纯语言，即“真理的语言（the language of truth）”。它类似一个毫无内部压力的容器，是所有思想都试图达到的真理。纯语言产生于对诸现实语言的整合（integrating many tongues into one true language），在它之中现实语言实现意指方式上的互补、协调和共存，但纯语言本身则不再指示或表达任何事物。它是一种创造性的语言，是语言的最高形式，是语言的本质。可以说，本雅明笔下的纯语言，源自人类原初的语言，又跨越历史和时空，潜隐在诸种语言之后。

在若干现实语言及其纷杂的使用背后，纯语言的内核支离而隐蔽。翻译作为对语言最细微的观察、肢解和异位重构，是显示纯语言碎片的唯一方式。翻译揭示了语言之间的亲缘关系，揭示了语言彼此之间在总体意图上的互补，使纯语言得以露出端倪。而译者的任务即是在译语中释放出在另一种语言符咒之下的纯语言，通过对束缚了纯语言的著作的重新创作，解放纯语言。

人类的原罪在语言上表现为原初语言的碎裂，就如通打碎了卡巴拉神话中的“完整器皿”，使语言和存在都呈现碎片化。翻译对纯语言的重构，类似于从语言出发的救赎行为，体现为对纯语言碎片的查找和黏合。破碎的器皿是无法彻底还原的，人类或许永远也无法重新获得纯语言。但通过翻译，人类可以窥见纯语言的碎片，从而找到黏合破碎的器皿的途径，窥见纯语言的原貌，最终将之应用于现代性的救赎。

四、结语

从人类历史的最初，语言就不仅囿于日常交流或艺术表达的层面。语言关乎存在，而尤其关乎人类的精神的存在。在本雅明的哲学体系之中，无论是对原初语言的回溯、对语言堕落的惋惜还是对翻译本质的重新阐释，都产生了深远影响。然而，从某种意义上说，语言并非本雅明语言哲学的终极指向，他将语言纳入人类发展的宏观架构，将之作为现代文明的一个侧面。透过语言，本雅明思考的是人类文明的路径、实用主义的蔓延和现代性的危机。从这个意义上，他深具神学色彩的阐述，将给我们更多的启示。

①转引自程朝翔：《理论之后，哲学登场——西方文学理论发展新趋势》，见《外国文学评论》2014年第4期，第222页。

②本雅明：《本雅明：作品与画像》，孙冰编，文汇出版社1999年版，第190页。

③鲁道夫·盖希：《土星视角与差异问题：对瓦尔特·本雅明的语言论的思考》，见郭军、曹雷雨编著：《论瓦尔特本雅明：现代性、寓言和语言的种子》，吉林人民出版社2003年版，第4页。

④周晔：《本雅明翻译思想研究》，上海译文出版社2011年版，第1页。

⑤郭军：《序言：本雅明的关怀》，见郭军、曹雷雨编著：《论瓦尔特本雅明：现代性、寓言和语言的种子》，吉林人民出版社2003年版，第3页。

⑥毛姆·布罗德森：《本雅明传》，国容等译，敦煌文艺出版社2000年版，第208页。

⑦本雅明：《论原初语言与人的语言》，见《写作与救赎——本雅明文选》，李茂增、苏仲乐译，东方出版中心2009年版，第3—19页。文中其他引文若无特别标识均引自此文。

⑧Benjamin，Walter.

The Arcades Project

[M].The Belknap Press of Harvard University Press，1988：471.⑨Benjamin，Walter.

Reflections

[M].Trans.Edmund Jeohcott.Harcourt Brace Jovanovich，Inc.，1978：323.

⑩本雅明：《启迪》，张旭东、王斑译，生活·读书·新知三联书店2014年版，第84页。