黄胄还驴『债』

□

著名画家黄胄与剧作家黄宗江，是相识多年的朋友。20世纪50年代初，当黄胄应徐悲鸿之邀从西安到北京时，黄宗江即大为赏识黄胄画的毛驴。他们俩曾在同一创作室工作过（黄宗江戏称为“一殿为臣”)；后来还一同“受过难”，可谓缘分颇深。

因为俩人有这样长久并且深厚的“交谊”，所以常常有朋友想通过黄宗江的关系向黄胄这位大画家求画。其实，黄宗江自己亦未得到黄胄一幅画，虽然黄胄刚到北京时是许诺要给他画驴的。后来，黄宗江见旁人托自己求画，便想起黄胄之前的承诺，于是写了一函向黄胄“讨债”：“梁门宗弟如晤：大师伤臂，四海震惊。闻已康复试笔，慰甚。小兄如张果老骑驴，漫游无涯，未能临视病榻，殊歉。然你也有所欠我也，三十年来我未得驴毛一根，岂不抱恨！尤忆惊雷焚驴之际，我适寄君索账单一纸，未被黑爪抄走吧？我现不求驴，亦不求美人，但求书赠借条一张，大意乃是‘二十年前欠公驴母驴各一头，母生母，子生子，数目难计，偿还无望’云云。我裱挂中堂，岂不风雅不可一世乎……”黄宗江信中的言语，可谓幽默诙谐。黄胄本姓梁，改姓黄，这便与黄宗江同姓了。所以，称呼便成了别致的“梁门宗弟”云云。虽然黄宗江作书“讨债”，可黄胄当时正有病，无法动笔，“驴债”当然也就无从偿还，连“借条一张”也未讨得。想来，黄宗江不能甘心。

《七头毛驴》黄胄

直到1980年7月，黄宗江在黄山脚下遇见黄胄，便旧事重提，立马要黄胄偿还“驴债”。但由于当时行色匆匆，黄宗江便改口说：“你不马上画可以，可得立个欠条。”黄胄推托着：“你还开玩笑！”可同时亦觉得抱歉，便以黄宗江口授，用毛笔写下欠条一张： “二十年前欠宗兄公驴母驴各一头，母生母，子生子，难以计数，无力偿还，立此存照。黄胄于黄山。黄宗江老兄收执。一九八零年七月十日。”

过了一段时间，黄胄便画出两匹毛驴，派儿子送给黄宗江，并想收回欠条。不料黄宗江不肯。本来只是想留住这件别致的“欠条”宝贝，可却说出了一番大道理来：“毛驴已由令郎送到。经验明系两头公驴，不能生育后代。兹取算盘拨算，雌雄二驴，代代相传至今，已共有一千四百八十六头，明年将计四千九百九十九头，即使扣除此孽畜二头，阁下尚欠驴一千四百八十四头，明年仍欠四千九百九十七头。因差距很大，所以阁下欠单恕不奉还。前途茫茫，仍祈努力，以免法庭相见时拿出笔证也。”儿子回家复命，黄胄无奈，只得又画了两匹驴，再派儿子送去。因为黄宗江戏言前送为公驴，故此图专意题了《母驴图》。后面的题句落款，有些恶谑：“宗江老兄匹配，黄胄奉赠”云云。

《人物毛驴图》黄胄

黄胄去世后，老友黄宗江颇为伤悼，他在画家、书法家黄苗子主持的《诗书画》报上，发表出《陋室珍壁录》文字，其中便将黄胄的这张欠条刊出。因欠条较小，没有装裱，发表后便失落了。许久之后，黄苗子宴请黄宗江，说要借他“宝贝”一用。这“宝”便是黄胄的欠条。黄宗江说：“除了已装裱的，一些小件均在你的案头失落。那些‘宝贝’价值得多少？你快付给我。”黄苗子大感不安，露出“难见愧笑”。可黄宗江知道，黄苗子是想写纪念黄胄的文章，也就不过分追究了。好在原件已经发表，还能够在报纸上见到并体会。

对于那张“宝贝”欠条，黄宗江在《炎黄兮黄胄》一文里说：“我最近为自己的集子《人生知己》作一序，说到写家偶遇一人一事一物，便能写上一篇，乃至一卷；又常相识一世，却难著一字。我和黄胄此一斯世知己就仅留念了这一欠条。”感慨之情，令人不堪。

《骑驴换歌》黄胄