陈航的诗

陈航

陳航，1997年生于海南澄迈，有作品见于《诗刊》《椰城》《当代教育》等。

镜中书

面对自己的皱纹，从江河开始诉说

水浪拍打岸边，涉及暮春里暗下的火堆

我偶尔食江，吞饮垂老的天空

行走是江河沉默的暗语

波纹在我脸上行走，脚印有深有浅

接着诉说森林。茂盛主要取决于土壤，阳光

一个朦胧的黄昏加上贫瘠之地

导致叶子枯黄，凋零

刚好落入我的褶皱，继而有枯黄的影子

在镜中清晰可见。当我合上这本书

月光也降临了。我知道，它落在这本书上

迟早也会落在我的脸中

野兽

雨做的季节，在六月里

打磨骨头的每处细节

此刻落雨，同黄昏进入夜的单薄

窗上植皮风的裂口。残余的光

交给了一片未眠的旷宇

水性成虎，身披枝叶

坠入夏季的孤鸣。撕裂

一座城池精神恍惚，抽拉星宇

与大地碰撞的那一刻

破碎，分裂成千军万马

一个异乡人提早进入秋天

是在雨将结束前。喉咙发不出声响

马军化为凉意，跑进身体内发酵

狼群，母性，解开发酵的枷锁

在某个适当的时刻，征战沙场

打败我的所有带刺的骨头

第七天

我已经麻木了，身体里抽不出玫瑰

这干瘪的树根在体内生长，不发出任何声响

我与孤独同居，当夜晚到来

它就是我身体的全部。脑中偶尔会闪现些烛火

这令人发烫的刺，如奔腾的马匹

嫁接在各处的伤口——

我习惯了忧伤，可我还爱着你

你的话语在树根上行走，在我体内为王

春天这么多枝叶，这么多桃花

我惊恐爱没有在上面驻足

请你爱我的孤独，让石缝处细小的芽儿

在春天之后，再长出一个春天

空房子

房子潮湿，我轻碰一扇窗

里面跌满水滴和各种锈迹斑斑

就像你不在时，心中的枝叶在风暴里

想寻找瓶口，逃脱一座城市的大雪

再一次，无关风月的诉说

成为房子的缺角。这里没有盐的味道

粗茶淡饭也不合时宜

一个空中失眠的梦，叫喊悬崖

我在里头辗转，往里安装马达

或许某个瞬间黄昏识别人间烟火

将月亮，悬挂至无人之地

年轻时，我曾在门口隐瞒气候

一场大雨的失真成为导火线

房子为空，空的隐患

遭受爱，往墙上涂抹伤口

天空运转，我在夜里侥幸成为

所有物的马匹

山水中隐藏的惯性

透明的风，习惯在窗外

凝滞于雨的痕迹。我往外看

水滴里的山水，模糊不清

正因如此，我把它想象为故乡里的山水

故乡里的面容。在山水里

总藏有些惯性。比如，上山的道路

延伸到了我所在的铁轨下

比如，小镇的水，此刻在窗外流淌

我开始慢慢地对一些事物停止了想象

但一听雨跌落的声响和车的鸣声

我就成了山水中惯性的一种

一把火

有朵云，放置在我这已有二十年

她时常在夜晚，漏出水滴

致使我身体冰凉，冻结除了缔造者之外

一切靠近我之物。我想给你一把火，火由心生

不受束缚，可以燎原任何事物

在夜晚里制造一个黄昏，时间逆行生长

灼烧我身上这片云，除去畏惧黑暗的哭啼

这样，一只鸟停靠在窗台，没有溃烂的飞行

往上逆行，就如同断骨安上希望

晌午将火烧得彻底，燃得响亮

阳光持斧砍掉错误，将残败的尾巴弄断

我希望你看着我，眼睛朝向一个黎明初起

破晓。开始一天的美好……

废墟

除去多余的水分，仅剩下干瘪

世界残留下这片残骸，定有他的道理

这片荒芜，我在其上失去了重力

继而飘浮，进入一个原始的上空

——母系社会脱轨

封建王朝的每次战事，用一次次破碎来结束

自然界常常往后推延完整

此刻的我，也是破碎的

钥匙伸进心脏，让血液循环

机械性的身躯位移至另一座空城

我在传送带上行走，而体内

细胞分子躁动，盘算着一场场起义

在深夜里，击打寂寥的秋

上山记

撰写我，在山水的格局里

于黄昏的仪态，择选黑白键

春日舒缓，慵懒的我掏出浴火

与此刻的炫光，骑进山的纱幔

探索。对未知事物的把握

犹如去熟悉自己。旧影的过渡

是沉积的雪，拨动绿的齿轮

上山，寻找新的皮肤

黄金槐，紫花地丁，楤木……

囿于形式的美学，内心空旷

从上往下看，漫游者的河流

更多的，是将光搁置

波面分散金黄，最终置于无人之地

“必须赋予暴雨”

——平静的辽阔发声

风，栖息于肚皮的旋转

扩大，逃脱同纬度的窗户

先在体内落雨，才能触碰到风

重复演练热带雨林，吞咽

鳄鱼的警笛一一

等候是浸透水的兵甲

面对众多的伤口，我重叠我

进入夜的嘶哑。