各有其土（组诗）

木易沉香

荒 城

天空偶尔落黄，你不需要在落日下

苏醒自己。像东流水，像断桥残雪

掩埋不了慌乱，荒芜的城

像懒洋洋的阳光，像草木获得照耀

无须在虚伪的玫瑰上镶嵌翅膀

但是荒城，我如今的忧伤不属于你

那一年，春风吹得比秋风浩荡

敬畏者去了远方。我只想知道

他日相遇，你会不会取出一只蝴蝶来

对着我，莞尔一笑

各有其土

这里应该不是终点，一个普通的小镇

在豫东。现在，街灯昏暗

车马稀疏，落日已经彻底合上了眼睛

间或有晚归的人，走过来，走过去

有的灿如月光，有的面带桃花

人各有其土。于春天，于人间四月的黄昏之后

他是唯一一個，从木兰大道上过来的人

低着头。缓慢地，一步一趄地行走

对于我的出现，他完全没有看见

提着金色的灯盏

木兰大道穿过平台镇，一直向东

与去年的春天一样，他的热血

还是沉睡不醒，通往城市的路上

提灯的人，始终不动声色

一场被忽略的悲欢，尚未卷土重来

杨柳抽出新枝，十字路口的红绿灯

俯视晒得发白的陈年旧岁，不断变换

自己的颜色，一只悲伤的鸽子

怀揣饱胀的谷粒，一只忘却盘旋的鹰

落下来，站在陌生的街头

天空的游云，埋在铁青的路面之下

如倒行逆施的北方雁阵，沉重的人流车马

又似内心举不起的落日影子，或燃烧殆尽的灰烬

他将灯火挂在北京城前，用来照亮

行色匆匆的赶路人，却不露丝毫悲悯之心

暮色又拥堵了，只能看见两条铁轨

并排向前延伸，而一朵不起眼的小花

静静地开在路边，不像那些金色的油菜花

开在明亮的旷野，左手揽着

他的炊烟，右手牵着嗜睡的稻草人

草木，生命，或者肃穆与其他

众亲离开。秋风虚卷着落叶

时光，仅仅一闪而过

他握住殷红的火焰时，黄土已经

埋不下斑驳的肉身，与秋天的枯骨

野菊花仍旧漫山遍野地开着

一层，倾覆另一层

斜阳沉到西山下，尚存人世的烟火

河流弯曲，大地薄暮低伏

他一生酷爱草木铁器，不喜高天流云

常自怀揣灌满雨水的村庄，坐看

藏匿三秋的惊堂木，在郁积的城市灯火中

重新长出青绿的枝桠，和恻隐之心

哦，那些曾经翻滚的浓烟散去

最后燃烧的灰烬，业已熄灭

这个使他的南方工友背负救命之恩的人

躺在故乡的原野上，再也没能站起来