英塔木印象

王学芯

当鱼塘中的月亮被波纹晃动得慢慢暗淡下去，天就渐渐亮了。

这是北国边陲一个冬至之后的凌晨，八点钟，相比江南，还是凌晨五点多钟，低低的夜还在匍匐。片刻，晨光开始勾勒出山脊和我身后白色的屋脊，几盏能看得见的乡间灯盏，调暗了亮度，像是经过一夜的煎熬有了睡意，神情有些恍惚而疲惫。而这时天山的上空已泛出乳白色的光泽，一眨眼工夫，就变成非同一般的玫红。随后越伸越长的光线，在我脸上，好像拉了一下绷紧的皮肤，使我紧闭着的嘴唇角感到一丝温暖，使眼睛看见了如睫毛蜷曲的草叶。这时十点钟，太阳开始慢慢升起，光线时不时与我的目光接触，只见黑色灰色红色中的金色，激动了一下，先把云一丝丝拉亮，接着把云涂上两杯酒后的红晕，再后来太阳从混沌中走了出来。脚似乎比平时抬得稍高一点，一下子就脱开了山脊的台阶，构成清楚而永久的形象。这时，一个完整的清冷早晨出现了。我像从梦境而来，胸脯变得柔软，一种微妙的、纯精神的感觉迅速让我融入了自己的心境之中。

英塔木在我眼前呈现出了广阔的景色：一片长满白杨树和沙棘的田原，一片盖着厚厚白雪反射出光芒并在轻轻起伏的田垄，以及天上的玫瑰色彩、天鹅、野鸭和大雁的视觉，使我在无遮蔽的乡间小道上、在两旁布满纷飞的雾凇之间，开始嘎吱嘎吱地行走。

我的眼睛落到狭长的水面上，几百只洁白的疣鼻天鹅同湖蓝色的水波混合在一起，纯洁性油然而生。那些天鹅浮动着，扑闪着翅膀，洁净无瑕的羽毛，透过一层蓝色的雾气，传出一阵阵激浪的拍击声。而当翅膀收拢，像块通透的白蜡浮动，上面红日形成的几缕鲜明光线，照亮了安静的偏僻一隅。这撩开了想象编织而成的现实，羽毛改变了空间，使我的眼睛像镶了漂亮镜框一样，形成一种无价的韵味。

英塔木在伊犁河北岸，地形稍稍有些倾斜。我所临时居住的渔家乐客栈缀在一堆黄土碎石的陡坡边缘。坡上是耕地，坡下是一方方注满清澈水波的鱼塘。这些鱼塘，在零下20多度，一场大雪之后，如同印戳留在雪的白纸上。有温泉的鱼塘吐着无声的云雾，没有温泉的鱼塘结了一层冰壳，摊开了匀称的积雪。积雪和雪花交融起来，形成了鱼塘的几何学和雪云的物理学之间的稳定性，分解出来的光点，带着无尽重复的能量，变成浮悬而起的光芒，刺入激动而虚弱的眼睛，使得视网膜生出一个又一个黑点。而冒烟的鱼塘雾气缭绕，如同纱巾在一件格子羊毛衫上飘动，替代着一只只天鹅从蓝色的早晨升起。

也许正因为这里的鱼塘带有温泉，疣鼻天鹅每年都到英塔木来过冬。这些天鹅从九月开始越过中俄边境来到这里，次年三月飞走。在这段时间里，天鹅整个队列重复地出现，它们的颜色和啼鸣带动了英塔木心脏的跳动，把英塔木一年之中最寒冷最岑寂的天地变成了袖珍的奇境。

疣鼻天鹅是我以前听说过的，但从没见过。当天鹅这个温暖而又柔和的名称再次被我妻子提起，吸引力便在我的脑子里增强了诱惑性。于是，我横跨五千公里路程，像跟天鹅约好似的，各自从不同的方向飞往英塔木，在那里交融呼吸的空气，让天鹅和我的眼睛相互吸引，继而变成更为直接的感受。

天鹅布满了新的一天的早晨。在如镜般的水面上，天鹅拍打着翅膀飞来飞去，或在温暖的水里從我的身边蹒跚而过。细长的脖颈娇弱而尊严。瘤疣在前额凸起，成为一种我们对它的称呼：疣鼻天鹅。这些天鹅成双成对，不是默然相依，就是抵颈缠绵，伸长的脖子，牵动一身洁白的羽毛，仿佛总有面前的新的巨大景象在引向辽阔的旷野，使神秘莫测的雾茫茫的水塘或河流，散发出七彩颜色的光线。喉音带来深沉的叫声，哑哑地产生一种水的刷刷声响，而这种声响也染上了一层宁静的蓝色。现在，我再一次要说到天鹅的漂亮。当它的蹼和爪穿过云蒸一般的水波，划水、舒展，羽毛上一股小小的闲不住的水珠汩汩流淌，然后又阒然无声，如同音乐中的音符，又像一座座微小的喷泉绽放出的花朵。而纤细明亮的羽毛如同花瓣，勾勒出一片片娇柔的身影。这样的一瞥，当一只天鹅举着它的眼睛发现我在很近的地方时，立即就离开了我，推动着闪闪发亮的波纹，穿过阳光和阴影，轻快地移向了远处。

这种情景，在我那个冬天居住的十多天中不断地出现和经历，那些鱼塘或河流成了我每天必须去的一个极富吸引力的地方。

乳白色的雪雾笼罩着旷野，也笼罩在一座孤零零、靠近鱼塘的客栈屋顶。这个客栈极其简陋，八、九个房间。每个房间除了两张硬板床、薄薄的床单和棉被以外，再无任何什么陈设，但屋内非常暖和。经营这家客栈的人我习惯称他老韩。老韩身上经常穿着军用大衣，戴一顶黑色皮帽子，两手拎着沉甸甸的玉米袋子，脚上套着沾满泥渍和泥水的雨靴。他是英塔木第一个养天鹅的人。老韩腰杆笔直，有力的语调显示出他的年龄不大，或跟我相仿，嘴唇常常含成一个微笑。身上弥散着天鹅的味道。他回到自己的客栈，总会在客栈不大的餐厅的一张桌子前坐下，然后会从衣服的夹层口袋里掏出小本子记着什么。偶尔我会在他对面坐下来与他闲聊，多次之后，使我进入了他的天鹅世界。

当第一只疣鼻天鹅出现在二十多年前的雪景之中，在英塔木上空如同一缕朦胧而白色的光线落到鱼塘时，那是孤独的游荡，是一种寻求栖息或庇护的迷失。那时，老韩面对着它，眼睛有些迟疑，但内心已经明白，这是“天之归客”。在过后的几天里，当大群天鹅从清晨飞来，在乡间大多数人还在揉搓睡眼时，老韩已捏着大把大把的玉米，在水边饲养它们了。而天生谨慎的天鹅栖在水边琢磨着每一缕波纹，同时机警的脖颈眺望着周边几公里之内的动静，提防着任何危机四伏的风吹草动。一切安然无恙。这些天鹅被善良的玉米打动了，拥有了这片充满温情的栖居之地。据老韩说，头几年来过冬的天鹅还只有二十多只，现在已是两百三十七只了。数字之清晰，如同老韩每天两次饲养它们的玉米重量一样，成了老韩“伟大的事业”的一部分，而他的衣着，也成了这一部分中的生涯印记。

当然，想吃天鹅肉的人并不是没有。在某些夜晚，当有刺客来临的时候，似乎在天鹅周边的枯萎树丛中，总有极其诡秘的一杆猎枪在云雾中出现和移动，若隐若现地，偷偷摸摸进入“禁地”，这时，老韩和他的乡间同行总会彻夜轮流在鱼塘四周巡逻，同时，精巧策划出了一套防止偷猎的严厉办法。这使偷猎者从没真正地出现。

简单而优雅的天鹅按时在这里栖居，按时穿过广袤、严寒、荒凉的英塔木飞向遥远的北方。这吸引了那些专门为拍摄天鹅而携带全副武装的身体、长焦短距的人来到这个著名的地方。他们背上扛着大包（里面有各种镜头），提着沉重的三脚架，一个个怀着丰富的感情，在幻想好片子的时候，垂涎着天鹅瞬间的韵味和表现。

日子一天天过去，天鹅以它自己松软的身体，跟靠堤的小径，长满参差不齐的树丛，以及坐落在一旁的简易客栈建筑，或者皑皑白雪融为一体，这使整个小小的区域变得异常空灵。在这样的环境里，河流变得更深远，鱼塘更完整，所有点缀其中的树或灌木像是雪后涂上的一种新的装饰。从这个角度看去，天鹅、鱼塘和云雾缥缈的天空湮没了所有的鸿沟，而出没其中的人影变成了边缘黑黢黢的齿状样子。

雪依然在大片大片地降下，冷热空气在树枝上形成雾凇，使每一处树丛、每一片蕨类植物都沉浸在一种净洁之中。而特别显眼的雾凇中的树枝，一夜之中长粗了，如晶莹白色中的茎脉，让人看到野生的力量。这时，我又一次在呼吸傍晚的新鲜空气，看到天空团团粉红色云朵使暗淡的天山山麓生机盎然：每一根树枝染上金黄的色彩、以及从像内心衍生而出的天鹅更为轻盈，如同充满絮语的睡莲。情景融化了，心也在随着诗意的名义，轻轻跟着英塔木或疣鼻天鹅说：等着我，我明年再来。