家里有个弹药库

王小柔

蜘蛛侠跟蜘蛛的差距真大，帅气小伙从掌心甩出点尼龙线似的东西会十分迷人，可是真实世界里的蜘蛛不一样，我对它们总是心生胆怯。可是怕什么来什么，我那热爱冷血动物的儿子在书架上摆满了养蜘蛛的快餐盒，因为不占地儿，所以养个十只八只的根本不是事儿，他说他的一个朋友在家孵了3000多只蜘蛛。真不知道那孩子家里得是什么样啊！

养蛛人不少，孵化的过程没见过，倒是见过那3000多个蜘蛛卵放在面巾纸上的照片，如果你有密集恐惧症会当场倒下。我一点也不明白他们为什么会喜欢蜘蛛，跟蜘蛛又无法交流，能有什么乐趣呢？

为了显示自己是个开明的家长，我们家都快走上孵化之路了。平时孩子强迫我看一堆外国蜘蛛的照片，有五彩斑斓的“调色盘”，有浑身黝黑的“长发妹”，有跟烫了头似的“卷毛”，还有金属色的“炼钢工人”，全跟小时候在旮旯或者草丛里看见的蜘蛛不一样，而且特别贵！

公蜘蛛大概因为生命太过短暂，所以拼命地长，把大家睡觉的时间全用来长个儿了。瞧人家不吃钙片也挺强壮。它总是在不停地蜕皮，脱衣服似的，一会儿一件“毛外套”，全须全尾啥都不差，连眼睛那儿也给脱下来了。我们家书架边上摆着一溜儿蜘蛛们成长的“小外套”，软塌塌地东倒西歪。

蜘蛛们蜕皮的时候也挺虚弱的，旧衣服脱了，“小鲜肉”尚没有强有力的保護，看它自己吐丝弄出个特护病房，趴在里面一动不动。大概是在等流动的空气把自己的身体吹干，好歹有个防晒服穿。它们就这么安静地跟自己的身体较劲，用力往吓人的个头长，那身上的花纹和色彩越来越瘆人。

可是在熊孩子的口中，总是赞美：“你看它们多好看啊！”我心想，这跟夸一条花蛇美丽有啥区别，越看越毛骨悚然。好在蜘蛛的性情并不嚣张，待在方便餐盒里还挺惬意。

我每次都是诚惶诚恐地把它们的家门打开，当然打开之前敲过了，咱得懂礼貌才能相安无事。蜘蛛自己觉得遇到了危险，就拿小细腿踢屁股后面的毛，就像遇到坏人从口袋里掏手榴弹往外扔似的。这毛扎到皮肤上人就会奇痒无比，算是它们的独门暗器。

不过，倒是也有温顺的蜘蛛，不同种类的家伙性格全然不一样。“智利火玫瑰”就是个特别温柔的姑娘，现在它把大长腿都伸开时，比我手掌都大了。你要是碰它那美丽的像车轮碾过、满是淤血的脚趾，它会逐一把脚趾抬起，特别有韵律感。

我在心里千万次地问：这么大的蜘蛛有什么用呢？如果你看过《小鬼当家》，就会知道，匪徒进门的时候，你就把蜘蛛往他们脸上扔！

拿蜘蛛当手榴弹用吧，这样想来，我就安心了，因为家里有个弹药库。