云上的日子

赵旗

母亲喊瘦了我的名字

夜晚是熟悉的陌生人

熟悉是因为会梦见母亲

陌生是源自年轻的母亲

头戴白底蓝花手巾的母亲

母亲喊瘦了我的名字

透过湿漉漉的槐花

也喊瘦了我体内的脂肪

唤醒了吃奶的我

如果乳头丢在一邊，夜色沉沉

母亲摇着破蒲扇，期许今夏的麦收

此时丝绸般的夜晚，充溢着奶香

一遍遍鼾声打碎一颗颗星星

落下来，变成夏天的闪电

变成浑浊的眼睛

变成一张慈祥的脸

最后裂成一声叹息

云上的日子

没有母亲的日子，我无法写出奶香的诗句

她们太弱小了，尚未成熟就已经夭折了

干枯的纸条伸向云端，那神秘的蔚蓝

是母亲牧羊的衣裙，而云朵是一块块补丁

贫苦的日子里，母亲筹备家人的食物，清水，

菜蔬

如今母亲在云上的日子，是多么安闲，多么淡定

我想你了，母亲！每当我听到布谷鸟的叫声

想起小时候，你指出它们飞来的方向

日子在羽毛中飞逝，而我的思念渐浓

像小满的麦粒，果实开始灌浆饱满

我的思念变成紫色的苜蓿，迎风飞舞

母亲，云上的日子，安好？

每个人身体里都有一个兔子洞

突然的冬雨，让我蜷缩成温柔的野兔

我相信每个人身体里都有一个兔子洞

他们狡兔三窟，也从不吃窝边草

秋日的暖阳下忙碌着收集草籽、橡实、花生

怀孕的母兔陶醉在梦乡中

厚实的皮毛下，血仍未冷

告诫暗酒色的晚霞，请别溢出来

只会让一条布满积雪的旧路更加泥泞

而田野里的土壤依旧坚硬，露出霜白

当月光快过蚂蚁的触角，让荒凉略高于枯草

此时我的血液有毒，看看潮湿的心情

发霉的星光，来不及唤醒闪电、雨水、孤独

这安逸的兔子洞，塌陷得快过白昼

（选自《星星·原创》2019年2期）