海淀作家大讲堂：徐则臣论写作中的软实力和硬功夫

曾金胜 王威

“把今天一个人所体现出来的精气神有效地写入到作品里。”作家的写作要跟着社会、时代，跟着现实一点一点地往前走。

2019年5月19日，“百川汇海·作家大讲堂”第十七期在京举行。著名作家、《人民文学》副主编徐则臣以自身创作体会为切入点，全面阐释“写作中的软实力和硬功夫”，带给现场观众全新的文学创作视野和思考维度。在京多名作家以及鲁迅文学院部分学员、中关村海归文学社团、海淀小作家协会、海淀高校文学社团联盟和社会文学爱好者300余人现场聆听。

徐则臣，《人民文学》杂志副主编，第六届鲁迅文学奖获得者，被2015年《南方人物周刊》评为“2015年中国青年领袖”，被认为是中国“70后作家的光荣”，其作品被认为“标示出了一个人在青年时代可能达到的灵魂眼界”。部分作品被翻译成德、英、韩、意、蒙、荷、阿、西等十余种语言。

自《耶路撒冷》之后，徐则臣的新作《北上》，讲述了发生在京杭大运河之上几个家族之间的百年“秘史”，再度成为读者争相传颂的力作。

徐则臣提到，写作如何能够保质保量，需要“软实力”，一个是意识，一个是视野。以诺贝尔文学奖评选的作品来说，其中获奖的作家大部分是可以流传下去的。原因就在于，这些作家所思考、所表达的的问题，其实是站在整个人类的前沿，去体察人类自身的一个困境，在表达着或者至少是极力表达着人类的前沿问题。

徐则臣动情地向现场观众讲述了他所深情热爱的京杭大运河，以及他为什么写大运河。他表示，运河的意义之重要不言而喻，如果从长江和黄河来看，长江和黄河是中国的两条母亲河，运河未尝不是第三条母亲河。至少对北京而言，没有运河就没有北京城。人们常说，没有永定河没有北京城，实际上没有运河也没有北京。苏湖熟天下足，这是运河的一部分功能。运河更大的功能，是贯穿南北以后带来了整个国家的交流和协调。进而，徐则臣表示，自己写运河更重要的原因是因为自己跟这条河有关系，自己很多年一直生活在运河边。

徐则臣还表示，写作中的软实力，也跟作者对文学的认知有关系。比如辽阔的时空跨度如何处理，用什么形式来处理。“如何根据题材，如何根据今天的审美，如何基于全球化时代，重新讲述这条河的故事，这就需要不停地转换思维。”

“把今天一个人所体现出来的精气神有效地写入到作品里。”作家的写作要跟着社会、时代，跟着现实一点一点地往前走，这是所谓的“软实力”之一。

在精辟诠释写作中的“软实力”后，徐则臣對写作中的“硬功夫”也进行了深刻的解析。在创作《北上》时，他四年来沿着运河走了一遍，检索了大量相关的资料，进行了深入的田野调查。“对作品中的每个细节负责任，尽最大所能负责任，经得起推敲。”

比如，小说里写1901年一个中国人跟一个意大利人介绍淮安的河下古镇，提及《西游记》的作者吴承恩就生活在河下镇。然而《西游记》的作者是吴承恩，是胡适考证出来的。所以，1901年，不可能有这么一段介绍。徐则臣颇有感慨地指出：历史很宏大，但是再宏大也是由细节组成。所以，作者在创作中要靠自己的努力多坐一点冷板凳，多做一点案头工作，多做一点调查。所谓的“硬功夫”其实就是死功夫。徐则臣风趣地说：“我从南到北把运河走一遍，跟坐在书房里想像这条河再写出来是不一样的。”“顺水还是逆水的船速需要计算。在整个写作过程中，数学的算术能力提高不少，因为要不停地算。”在写作中，无论做多少“硬功夫”，都不算多，这样作品才扎实、可靠、厚重。这个厚重在于提供了多少有效的、准确的、可靠的信息。正如海明威的“冰山理论”，一个作家需要呈现纸面上的东西，特别要下足纸面之下、八分之七的功夫。这样才有可能成为一部厚重的、有历史感的作品。