文/关捷
罗瑞卿身高近一米九,毛泽东叫他“罗长子”;百团大战中,他是彭德怀麾下的名将;“杨罗兵团”威震华北,北平因为他而最终和平解放。
罗瑞卿1926年底考入黄埔军校武汉分校。1927年,国共合作失败。1928年10月,在上海加入中国共产党。1929年春,被派往闽西,任闽西红军第59团参谋长,率部配合第四军开辟闽西苏区。
在一次战斗中,罗瑞卿不幸头部中弹受伤,一颗子弹由头部左侧靠太阳穴处穿过,颅骨破碎,眼眶出血。因弹创处不便动手术,他危在旦夕,后勤部已通知做棺材。罗瑞卿昏迷数日,刚刚苏醒,隐隐听见有木匠锯木声,好像有两人对话,一个说:“你看那人好高啊!”另一个说:“是啊,棺材要做得长一点哟!”罗瑞卿大叫道:“混账,老子还活着呢。”毛泽东听见了,指着罗瑞卿说:“罗长子受了重伤,没有死,是阎王点了名不去报到的人。”
1932年3月任第4军政委,率部参加漳州战役。6月任第一军团政治保卫局局长,参加第四次反“围剿”中的登仙桥伏击战。在战役中,罗瑞卿率部于龙冈战斗中与他部一起诱敌深入,一举全歼张辉瓒两个旅和师部,活捉敌18师师长张辉瓒。第二年,罗瑞卿率部向东追击谭道源师,歼灭3000余人。1940年5月任八路军野战政治部主任,参加了百团大战的指挥和多次反“扫荡”。
解放战争中,罗瑞卿历任中共晋察冀中央局副书记、晋察冀军区副政委兼政治部主任、晋察冀野战军政委、华北军区政治部副主任兼第二兵团(后改为第19兵团)政委,参与指挥正太路、石家庄战役。在平津战役中与杨得志等率部在新保安围歼国民党第35军,对促成北平的和平解放起了重要作用。
1949年6月,负责筹建公安部。中华人民共和国成立后任公安部部长、公安军司令员兼政委,开创国家的公安和国家安全事业,使国家迅速恢复了良好的社会治安秩序。
1955年被授予大将军衔。1959年9月起,任中共中央军委秘书长、总参谋长、国防部副部长。1964年,和贺龙等领导全军性的练兵和比武,取得很大成绩。
1977年复任中央军委秘书长,协助邓小平领导军队的整顿,积极参加和领导“实践是检验真理的唯一标准”问题的讨论,提倡恢复和发扬实事求是的思想路线,为中共十一届三中全会的召开做准备。
南充——嘉陵江畔的一颗璀璨明珠,是一座拥有2200多年建城历史的文化名城,公元前202年,汉高祖刘邦就在这里设置安汉。它位于川中北与川东北地区,是四川盆地交通枢纽城市。这里文化发达,人才辈出。汉初大将军纪信,风流才子司马相如,蜀将张飞、王平,宋将张宪,明朝礼部尚书马廷用等都是南充历史上的杰出人物。
在辛亥革命时期,南充就是全川民主革命斗争的中心区域之一。在新民主主义革命时期,南充有7万多人参加红军,其中大多数人血洒疆场,解放后有2.72万人被定为革命烈士。朱德、罗瑞卿、张澜,是南充最卓越的代表人物。
罗瑞卿故居,位于顺庆区舞凤镇清泉坝上,地处嘉陵江中游,距市中心只有5公里。故居为清光绪年间修建的一座三合院式木结构穿斗青瓦房,共9间,面积约300平方米。故居正中是堂屋,两侧是正房和厢房。西侧为将军及其父母的卧室、厨房及杂物间。与它相邻的,是罗瑞卿的老师、伟大的民主主义革命家张澜先生的故居。
为了纪念罗瑞卿大将,当地政府于1988年修复、扩建了罗瑞卿故居纪念馆,并于当年正式对外开放。
走进纪念馆,第一眼看到的是罗瑞卿大将半身铜像。将军神情庄重威严,目光犀利如剑……这很符合将军的性格。
罗瑞卿的祖父罗盛于,是一个很有经营头脑的人,曾经拥有300多亩的田地,在当地,算是大户人家。清光绪十八年(1892年)罗盛于去世,三个儿子分了家,家道从此一步步衰落。
父亲罗春庭,母亲鲜氏,共生育了7个子女。罗瑞卿是家中长子。
父亲罗春庭没有祖父那样的头脑,更没有祖父那样的责任心,家不但经营不好,还染上了赌博和抽大烟的毛病。没有多久,从祖上分得的100多亩田就一块一块地卖掉了。
1906年5月31日,罗瑞卿出生了,正是入不敷出的时候。后来,他又有了三个弟弟和三个妹妹,日子更加艰难,家中的生计全靠母亲的精打细算来维持。罗瑞卿的母亲鲜氏是南充北乡鲜家沟人,出生于殷实人家,贤慧善良,一直试图用言行来感化丈夫,但无济于事,母亲转而把罗家的希望寄托在儿子们的身上。她知书达理,写得一手好字。罗瑞卿的早期幼教,主要是母亲在担当。
罗瑞卿6岁入私塾的时候,其良好的文化基础令先生喜出望外。14岁,他以最好的成绩考入南充北区大林寺高等小学。17岁的时候,他考入南充县立中学。在外祖父的资助下,他走进了邻居民主主义革命家张澜创办的这所名校。他在这里初次与革命相遇,他第一次读了《新青年》,第一次聆听共产党人吴玉章的演说。
正当他一路成绩优异地读书的时候,家里的经济条件支撑不下去了,他只好辍学到绸缎铺子当学徒。可是,他不死心,在学徒期间,仍然坚持读书。
20岁那年,即1926年初,他抱着试试看的想法,一举考入成都高等蚕桑学校。可是,因家里凑不足学费,他没能入学。这年年底,他考入在武汉的中央军事政治学校(黄埔军校),当时,罗瑞卿已是中国共产主义青年团团员,他当然要义无反顾地随队出征了。更何况,他一向深爱的母亲已经去世,“母亲去世了,我对这个家已没有任何留恋。”
那天早上,他轻轻合上大门,离开了他住了整整20个春秋的故居。这一走,就是34年。
在34年的革命生涯中,罗瑞卿每当夜深人静时,他都要梦见他的故乡;和同乡战友见面,聊完了工作,他就聊心中的南充。
终于,他等到了那一天。
1960年3月8日上午,双女石村罗家湾的村民都下田了,因为那天的天气好。
罗瑞卿怕打扰乡亲们,事先没有打招呼,直接和警卫员进了村。
村里不知谁说了一声:“罗瑞卿回来看我们了。”
一时间,大家纷纷从田里跑到村子的院坝里。他们看到的罗瑞卿只穿着一身军装,带着一个警卫员,没有前呼后拥、旗锣伞盖,像一个乡长下乡的样子。
大家聚在院坝里,端详这个从院坝里走出去的被毛泽东称为“罗长子”的大将军,鸦雀无声。
罗瑞卿看了,心里不是滋味,他觉得老邻居们有点怕自己。忽然,他看到有个老人,拿出叶烟,放在一条小纸上,正要卷着抽。他马上让警卫员拿出香烟来,一一分给大家,乡亲们笑了。
罗瑞卿坐在条凳上,点燃一支香烟,微笑着对大家说:“咱们还像过去那样好吗?摆摆龙门阵。”气氛轻松了一些,但还是没有人敢说话。
忽然,罗瑞卿看到在后排抱孩子的罗裕阳,他亲切地问:“妹妹,日子过得好吗,能吃饱吗?”
罗家这位年轻人摇摇头,说:“我们……我们吃不饱。”罗瑞卿听了,脸上的笑容没有了。
半晌,罗瑞卿对大家说:“现在是我们的国家遇到了困难,但困难是暂时的,只要我们辛勤劳动,相信今后的生活会好起来的。”说到这里,他转身对在场的社队干部说:“你们要关心群众,想方设法改善人民的生活,与大家同舟共济渡过难关,不能搞特殊化。永远记好了,没有人民,就没有我们。人民,才是我们的衣食父母。我们打了28年的革命战争,我们流血牺牲为的是什么?就是为了人民的好日子。”
乡亲们热烈鼓掌。
罗瑞卿说:“今天,我以个人的名义请大家吃顿饭。今晚,你们不要客气,要吃饱。”
乡亲们笑了。
大家不好意思全去,只是每家选了代表,去了地委的招待所。
当晚,罗瑞卿在南充地委招待所请亲属和部分乡亲吃饭。亲属们眼巴巴地看着他这个大官,等着沾光呢。罗瑞卿也看出了大家的意思。
谁也没想到,罗瑞卿一张嘴,竟是满口的训斥。而且,是当着两桌乡亲的面。
他把矛头对准了自己的妹妹,他说:“你们有些问题要注意,要考虑影响。我的钱是人民的钱,你不要要求太高,不能因为是罗瑞卿的妹妹而有丝毫的特殊。”他在讲话中,拒绝了妹妹让他为孩子安排工作的要求。妹妹羞愧地低下了头。
罗瑞卿的亲侄子罗恒吉也请求他给找一个工作,罗瑞卿不仅没有答应,反而严厉地批评说:“你要安心在农村搞好农业生产,这也是光荣的工作。我是党的高级干部,不能带头为亲戚谋取私利。”
同时,他对另一个侄子罗进说:“你们要在各自的工作岗位上搞好本职工作,按党和政府的政策办事,不能给当地政府添麻烦。不要动不动就提我,如果让我知道了,我饶不了你们。”
自1960年那一次后,罗瑞卿再也没有机会回乡了。然而,他无时无刻不在牵挂老家。
1975年,罗瑞卿将军思乡之情越来越强烈,可是,由于腿病严重,他没有办法回老家。他对夫人说:“等铁路修到了南充,我一定再回家看看。”
然而,将军没能等到火车通到南充这一天。
1978年7月,经邓小平同意,罗瑞卿赴德国波恩治腿。8月2日手术,中午12点,手术顺利结束。3日凌晨2点40分,罗瑞卿却因突发心肌梗死,不幸去世,终年72岁。8月10日,中央派专机将罗瑞卿遗体运回北京。这一天,北京大雨如注,邓小平伫立机场,神色凝重。罗大将的棺木抬下飞机时,邓小平上前抚摸这位老乡的棺木,悲痛地说道:“在最最需要你的时候,你却走了!”
1996年5月18日,罗瑞卿诞辰90周年之际,其夫人郝治平率子女从北京返回故乡,他们捧着珍藏了18年的罗瑞卿将军部分骨灰,含泪撒放在一棵象征着将军光明磊落、刚直不阿的品质的雪松下,雪松下有一汉白玉石碑,石碑上镌刻着将军的老战友耿飚同志亲笔题写的“一身正气、两袖清风”8个大字。