旅行者的时钟

提起旅行，我们首先想到的难免是路途中异常紧凑的时间体验。大家平时基本会按照固有的速率处理事务、体验生活，可是一动身旅行，却好像被卷入了特制的加速器，时时都有新鲜的感受迎面而来：异地他乡的景观、风物、气息，乃至声响、语言，形成了密度特高的体验洪流;哪怕是平时闲散安逸惯了的旅行者，要想不错过每个瞬间的精彩内涵，也往往不得不像给计算机“超频”一样，提高内置运算单元的“时钟频率”，以远高于平时的处理速度来应对周遭的新奇事物。这同时是对感知力与想象力的极大扩展，谁为此着迷，谁就会不断踏上新的行程：速度是旅行者特有的激情。

当然，也不是所有旅行者的时钟都共有同一种运行速率。打开本期的《中国国家旅游》杂志，读者大概会留意到时间在每一次行程中或疾或徐的流驶方式：一边是清晨在欧亚列车的末节车厢，端着相机拍摄铁轨向红色戈壁不断延伸的雄浑场景;另一边又有在冬日午后的台北西门町步行街上闲坐，与邻座举止乖张的朋克少女之间并不友善的眼神交流。若想穷尽地感知这些场景中的深刻、微妙之处，当然需要全然不同的心灵时钟节拍。虽然同为转瞬即逝，但抓拍铁轨的刹那，不同于应对朋克妹挑衅的刹那——二者当然又都与上班族狂跑奔进地铁车厢的刹那判然有别。即便我们此时并不在旅行，但在翻阅一篇篇报道的过程中，大概也会跟随作者们的叙述节奏不断切换自身感知的速率，进而在提速一降速的交替间，将旅行特有的时间体验转化成大家日常世界里的能量源泉。

从这个时间视角来看，在本期杂志的众多特别报道中，或许要数我们的专栏作者吴文芳先生在《撫摸人类的翅膀》一文里谈到的“一小时飞行”场景最为别致：几位酷爱飞行器的航空发烧友来到洛杉矶国际机场，经过特别许可，乘一架直升机在跑道上空盘旋。在这令人难忘的一小时中，发烧友们为了拍摄航班的起降，手脚都伸出机舱外，全靠安全带才不致从直升机中滑出;他们一边像大快朵颐的老饕一样，在最佳视野中饱览各国飞机进港的盛况，一边还有航空专家提供细致的讲解、指点拍摄的窍门。从全程位移距离来说，文芳先生经历的这一小时或许只能叫“近乎静止”，但从冒险刺激的强度和身心体验的密集度来说，这恐怕算得上是心灵时钟极限超频的一小时。无论是对现场的体验者本人，还是对我们这些幸运的读者而言，场景里的每个瞬间都蕴藏着无可比拟的能量。