滚动（外二首）

张敏华

出门散步，去哪举棋不定，

犹豫中我开始牙痛。

暮色渐浓，我用手捂住嘴，

庆幸自己不能说话。

习惯走盲道，常常感觉自己

也是一个盲人，

害怕被绊倒，手中无形的

导盲棍，像上帝。

身影在盲道上警惕地跟着，

曾经走过的路

又再次来到我的脚下，

痛风的脚踝和夜晚一起红肿。

还是手提鞋子光着脚走路，

“我们都要从原路返回。”

路灯下，乌黑的爆米花机

在炉火上滚动……

空巢

打开窗，树上孤零零的鸟巢

搁浅在我的视线里——

“零下5℃，巢里的鸟冷吗？”

多么希望现在是春夏之交，

我和外孙女一起

在树下逗蚂蚁，抓蚱蜢，

鸟鸣抖落几片羽毛。

但现实是节气刚过小雪，

光秃秃的树上，鸟巢

是空巢，而渐渐冷却的被窝

仍保持着我身体的形状。

最后

那么多的人似曾相识——

在车站、码头、商场、饭店、影院，

甚至在医院、殡仪馆。

而更多时候，我和几条汉子

出没在山村，古道，盘山公路上，

捕风、捉影、听蝉、闻鸟鸣。

一觉醒来庆幸自己还能穿上

昨晚脱下的鞋子继续赶路，在陌生的

人群中寻找有缘的人。

如果还能让我想起谁？在我感到

无处可去的時候，往回走，

时间承受我与自己最终的相遇。

这么多的人不知去向，

最后只留下我。

——最后，我也不知去向。