红星庄的向日葵

刘亮

把羊撵出圈的时候，爷爷说，今天咱们去红星庄，他顿了顿，接着说，看向日葵。

我没接腔，暗自摇了摇头，心里有些酸。爷爷真的是老了，满头白发、脸皱缩成一团不说，关键是脑子糊涂了，至今仍停留在过去，沉浸在自己的世界，不清楚身边的一切早就变了。

所谓的红星庄，他领着我赶着羊去过很多次，每次都说是看向日葵，每次还都很满足。事实上，那里有榆树、沙枣树和钻天杨，有块菜地，有管菜地的瘸爷爷，地里有小白菜、红萝卜、西红柿什么的，却没有向日葵。那种大黄盘子样的花，在课本、画册和电视上我是见过，别说红星庄，走遍七角井都找不到一棵。

话又说回来，爷爷今年已经七十六岁了，身体硬朗、腿脚轻健，整天撵着羊满戈壁滩地跑，场里那些老头老太太说到他都会咂嘴点头，没人不羡慕，如果他脑子好使，只怕皇帝都要眼红。

爷爷并不缺钱，作为老革命，哪怕天天躺在床上，写着他名字的工资卡上每个月都会多出五千多块钱，爸妈的工资加起来都不及他的多。可他一分钱不花，工资卡都交由妈支配。用妈的话说，爷爷吃苦受累一辈子，到老了本该享清福了，可还是闲不住，怎么劝他他都不听，说多了他还骂人，是个有福不会享的命，苦命。

其他人也这么说。

这些话让我想起小时候爷爷给我讲的一个故事：

很久很久以前，有一位善良的女神，名叫女娲。她用泥土做成娃娃，再赋予它们生命，就这样创造了人类，世世代代繁衍生息，过着幸福的生活。可惜好景不长，有一年，火神祝融和水神共工这两位神仙产生了矛盾，开始打仗，结果祝融赢了，可共工不服输，气呼呼地一头撞向撑天的柱子，也就是不周山。山被他撞倒了，天塌了半边，露出一个大窟窿，天河的水不停地往下灌，形成一场大洪水，人类面临着空前大劫。

看到人类无端受苦，女娲感到十分伤心，一滴眼泪掉下来摔到地上，变成一口七个角的井。因为是女娲泪水所化，所以七角井的水也像眼泪一样咸、涩。

正因为如此，七角井的居民做饭、洗用，乃至喝的水，无一例外都是眼泪。我们的身体里，不光血肉是泪水所化，就连筋骨也是泪水滋养而成。换句话说，七角井人的生命之源，是眼泪，伴随他们直到生命最后一息的，还是眼泪。

难怪七角井人命都苦，爷爷自然也不例外。

蓝天白云在上，还有一颗大太阳，亮晃晃如一块镜片，悬在东边空中。戈壁无垠铺陈，羊群散落如球，追逐着一点点绿色，缓缓向前滚动。

那一仗，上级命令我们五个人扼守一个山头，堵住敌人一个营。领导要求，要把敌人挡在山下，拖到晚上就算完成任务。到时，我军大部队就会上来，整个战役就会胜利。

我们五个人抢先占领有利地形。为了不让敌人发现山上人少，我们在多处架上机枪，声东击西，轮番射击。一下午，敌人四次冲锋，都被我们打退了，山下尸体成片成堆，但敌人不死心，还在拼命往上冲。我们的机枪打红了，就往下扔手榴弹。子弹打完了，就到尸体堆里拣。整个阵地枪炮声始终不断，敌人被打得晕头转向，一直搞不清楚山上有多少解放军。

太阳落山的时候，我军主力部队上来了，就从我们占据的山头，居高临下，向敌人发起集团冲锋。敌人非死即降，很快取得全线胜利。战后，上级特别嘉奖了我们……

爷爷讲的战争故事，早前我一直以为主角是他自己，并以此为豪，现在可不敢这么想了。

几年前的那个春节，齐场长由几个人领着来家慰问爷爷。

想到齐场长，我脑子里飞快闪出一颗圆圆的脑袋，四周有稀疏的白发，中间却是秃的，大鼻子大眼大嘴巴，左额眉毛上压着一颗黑痣，足有黄豆大，十分醒目。

如今，在七角井盐化总场，也就是我的出生地，齐场长这张脸可谓无人不知、无人不晓。可当时他刚调来，什么都不清楚。

见到端坐着的爷爷，齐场长弯腰，毕恭毕敬喊了一声：王老。

爷爷早年参军，一九四九年随王震进疆，喊他“老革命”，没毛病。场里，和他一样有资格被称“老革命”的，现在一共有三个。除了爷爷，还有瘸爷爷和李大嘴。瘸爷爷腿孬，走路一瘸一拐，所以才有了这个外号。李大嘴则有一张阔嘴，早年还有一口黄牙，现在都掉得差不多了，打个哈欠，便会露出一个黑洞，深不见底，看起来很瘆人，加上平时话多、牢骚多、意见也多，外号就这么从天而降、顺理成章。跟他们比起来，爷爷的外号更糟，“老谝子”，我不懂是啥意思，暗自揣测，是爷爷爱给人讲故事，也不管人家爱不爱听。听妈说，以前爷爷话并不多，如果你不跟他搭腔，他可以一整天不开口;后来，就在他脑子变坏的同时，话也渐渐多了起来。那段时间，我最希望爷爷脑子快快好，能尽快恢复到不说话。家里人都不知道，就为爷爷的外号，为捍卫爷爷的尊严，我跟人急过无数次，架也没少打。

坐下，喝了一口妈倒的茶，齐场长继续低眉耷眼，不停地夸爷爷为新中国的成立、为盐化总场的发展做出了大贡献，是革命的有功之臣。爷爷当时脱口而出，什么老革命？我就是一个要饭的。害得爸妈同时伸手，一个拽他袖子，一个碰他肩，让他别乱说话，以免引起误会。其实不光齐场长，别人喊他“老革命”，他也这么回应。外人不了解，我们全家可都清楚，因为脑子坏了的缘故，爷爷这些年早忘了自己是老革命，从不以此自居。

您怎么会是要饭的？给我说说。齐场长人生得粗犷，说话却细声细气的，他伸手止住爸妈，连嗓门都大了许多。

爷爷挺直身板，双手扶膝端正坐好，看着齐场长，正式开讲。

爷爷要饭的糗事，其实我早就听说过。每次和爷爷一起放羊，守在戈壁滩上，盯着三十六只羊吃草时，许是闲得无聊，爷爷喜欢给我讲故事。他曾告诉我，小时候他父母双亡，由叔叔婶婶带大。叔叔婶婶家有四个娃，叔叔还好，对他亲些，婶婶却不顾亲情，把他当成眼中钉。七岁刚过，他便被送去给地主放牛。说好是管三餐的，可地主待人刻薄，饭也不让他吃饱，实在饿得不行了，连猪食槽里的米糠、烂菜叶爷爷都吃过。再后来，有一天因为几头牛偷吃了地里的油菜，又恰好碰上那天地主跟老婆吵架怄了气，心情本来就糟，把他一顿狠打。当天晚上，爺爷就没回叔叔婶婶家，跑出村开始四处流浪。

刚开始流浪的时候，爷爷当过乞丐，后来才去参军。

您这经历，怎么跟房远山——老场长一样啊。齐场长皱起了眉头。

房远山，这名字我并不陌生。他是一名老八路，也是爷爷的老领导，是盐化总场首任场长，早就死了。可他的革命、生活经历我却不清楚。难道爷爷以前讲的故事和他的经历，都是抄老房场长的？

我心里灵光一闪，作为一个老革命本该受人尊敬，可爷爷在大家嘴里却成了老糊涂，成了七角井的一个笑话，原因估计也在这。

房远山的经历、故事，爷爷为什么揽给自己？我有些懵，就算爷爷脑子不好使，也不该这样吧。再看爸，只是一个劲地搓手，妈则堆出一脸笑，很不自然。他们脸上的表情透着焦虑，但远比我预想的平静，他们似乎早就知道，爷爷整天挂在嘴边、逢人便讲的那些经历，其实是别人的。

我能想象，他们之所以焦虑，大概是担心齐场长会不高兴，从此逢年过节不再上门，家里少了些进项。

齐场长走的时候，脸还沉着，好像刮大风前七角井的天。

他走没多久，风果然就刮起来了。

那之后，我曾专门找过瘸爷爷、李大嘴，想从他们那里挖出爷爷的革命经历，特别是新中国成立前的。

可是，虽然他们三个人都被称作老革命，来七角井前又都在兵团农五师同一个单位工作，但他们三人的情况又完全不同。爷爷是随解放军进疆，货真价实的老革命;瘸爷爷也是老兵，却是解放军进疆前起义的国民党兵，俗称“老九”;相比之下，李大嘴资历最差，他是二十世纪五十年代初才从内地转业来疆的。

正因为如此，对于爷爷的旧事，他们也不是很清楚。

爷爷口述的过往历史，哪些真，哪些假，哪些是他自己的事，哪些是别人的事，直到今天，对我来说都是一笔糊涂账。

家里的羊一直维持在三十六只，不增不减。

这是爷爷的意思，我不知道为什么。

有一次我问他，为啥把那些春羔卖掉，多几只羊我们一样能放的。

爷爷没有告诉我答案，和以往很多时候一样，他一张嘴，又开始给我讲故事。

爷爷讲，上世纪五十年代中期，他们三十六个人的先遣队，由房远山领着，来到七角井搞开发。当时的七角井还是一片茫茫戈壁，天上无飞鸟，地上不长草，小咬叮死人，风吹石头跑。他们住的是地窝子，地上铺点草算是褥子，刚开始连门都没有，就挂个芦苇编的帘子，挡风挡太阳。因为当时运输困难，粮食蔬菜严重短缺，每个战士每天只有两百克玉米面。为了吃饱肚子，有力气干活，他们想尽了办法，到戈壁滩套兔子、打黄羊，挖骆驼刺粉碎后掺入玉米面，做成灰不拉几的馍馍，再配上野菜充饥。就是在这种情况下，他们连续几个月早出晚归汗洒戈壁，用十字镐、铁锨和钢钎，跟坚如磐石的盐盖战斗。往往几镐下去，盐盖上仍是一个白点。盐盖终于揭开，再用铁锨把一层层毛盖掀掉，下面便是食盐。战士们不惧烈日曝晒，不畏蚊蝇叮咬，不怕盐水浸泡，开挖出一个个长二十米、宽六米、深一米五的盐池。当年挖盐池五个，产盐五百余吨，超额完成上级下达的任务……

爷爷说起话来很啰唆，天马行空，想到哪儿说到哪儿。比如说到地窝子，他会跟我解释，就是在地上挖个深坑，大的一二十平方米，当会议室用，小的也就七八平方米，住人，然后选背风的那面墙，开出一条缓坡通道，坡底留个门，坑顶用结实的树枝搭好，上面再铺层草席，就算完工。住在里面，就像老鼠生活在地洞。幸亏七角井少雨，一年到头难得下几滴，要是像内地那样的大雨，最多一个小时，就算坑不塌，里面也得被水灌满。地窝子都不留窗，门一关，大白天里面也黑乎乎的。夏天还好，至少白天可以敞着门;可天一冷，别说门得关严，外面还得吊上棉帘子，避风挡寒，白天进屋都得点灯。地窝子阴冷、潮湿，就算是三伏天，地上、墙上也湿漉漉的，往外渗着凉气。最难熬的也是冬天，早晨起床，门背后全是厚厚的霜，晚上洗脸用过的毛巾，一折就可以立在桌上，桶里的水會结厚厚的一层冰，炉子烧一晚都不顶事。

往往一个故事讲完，大半天也就过去了。

关于七角井盐化总场，以前的样子我没见过。我只知道，现在的盐化总场有四个分场，还有盐厂、化工厂、元明粉厂、电厂、车队，有学生上千人的学校，有设备完善的医院，有银行邮局保险公司，有工商所税务所，有大小商店菜店浴池，有自己的电视台，有电影院，可以容纳上千人。本场常住居民不说，外来务工人员都上万，是国家二级企业。场里上交的利税，最红火时，占地区财政收入的百分之六十。前些年，虽然遇上了亚洲金融危机，效益大幅度滑坡，但齐场长上任后，慢慢又有了起色。

爷爷记忆中的一切，我都无法想象。地窝子、煤油灯之类的东西，现在整个盐化总场怕是都找不到了。

羊领着我们，一路向前。

这些羊的品种爷爷以前告诉过我，都是阿勒泰羊，特点是屁股大，圆嘟嘟的，坠着两瓣肥油，剐下来好大一堆，除了炼油、炸油饼、做汤饭，没别的用处。有人劝爷爷养进口品种，比如德美、萨福特什么的，出肉率高，能卖更多钱。可爷爷不听，对洋鬼子，特别是小日本的东西，他向来没有好感。家里电视、冰箱之类的电器，全是国产。

我和爷爷，说是放羊，其实这些羊都很乖，根本不用我们管。而且它们还认识路，出了圈，往东南方向一吆，它们边走边吃，太阳当空时，红星庄就在眼前了。

七角井只是个小地方，但在中国地图上会把它醒目地标出。它的重要性由此可见。

学校历史老师说，作为战略要地，唐代曾在七角井以西、鄯善县七克台（古称“七个腾木”）以东，设置过一个守捉——类似今天的边防哨所，名字就叫“赤亭”， 唐代边塞诗人岑参曾多次经过这里，留下了许多诗句，如“火山六月应更热，赤亭道口行人绝”“赤亭多飘风，鼓怒不可挡”等。

地理老师则说，早在汉时，甚至还要更早，我们生活的七角井已是丝路重要一驿了。清时《新疆图志》有载：由木垒河驿……至七角井驿，七十里至车轱辘泉驿，七十里至一碗泉驿，九十里至了墩驿，此即旧时小南路。从古到今，有很多名人、伟人曾到过七角井，比如张骞、班超、唐僧、樊梨花、马可·波罗、林则徐、纪晓岚、左宗棠、茅盾等等，好长一串。

老师们嘴里的七角井，离我有些遥远。我只知道，我的出生地七角井，地处戈壁深处，西距哈密市二百公里。场子西边是广袤无垠的戈壁滩;南边有盐池、硝坑，那是场里人卖力干活、流汗赚钱的地方;北面则有几个小山包，山包下还有一片坟地，场里人死后便在那里长久安息;场子东南角，大概两公里的样子，有一个湖，面积差不多有八亩，湖面终日碧波荡漾，水里映着蓝天白云，清得可以照出人的嘴脸，还经常能见到仙鹤、野鸭子等水鸟在湖面苇丛中飞舞嬉戏。因为放养了鱼，场里人都叫它“鱼池”。

我跟爷爷放羊，第一次经过这里见到那个湖的时候，把眼睛揉了又揉，有些难以置信，干得冒烟、很少绿色的七角井，仿佛老天爷的戏法，竟然能变出这么多水。后来亲眼见证才知道，湖面下有不少泉眼，日喷夜涌，奇迹般形成了这个湖。每年夏天，就是从这儿由水渠把水向南引，引到盐池，晒出晶莹洁白的盐。可以说，就是湖底的那些看不见的暗泉、潜流养育着两三万人。湖偏南，在场子的正南面，走五百米左右，如一个沙盘，中间镶着一块绿宝石，现出一片树林，生着些丑怪的沙枣树、挺拔的钻天杨、远看蘑菇团样的榆树，那也是整个七角井唯一成规模的一片绿。树林边还有两间房子、一片菜地。

那儿，就是爷爷嘴里的红星庄。

七角井境内，有柳树沟、刺玫沟、黑风川、红山口、车轱辘泉、哈萨坟等很多地方。那些名字都很古老，而且一目了然，比如柳树沟有柳树，刺玫沟有刺玫，黑风川爱起沙尘暴，红山口有红色大土包，车轱辘泉有一小眼泉，泉口却只有车轱辘大小，而传说中哈萨坟则葬着一位哈萨克族公主。只有这个红星庄，名字由来不過几十年，而且让人不明所以，就是找遍七角井，找遍整个戈壁滩，也看不见一颗红星。

这个问题我问过爷爷好几次，可每次都是我问东他答西，让人郁闷。后来，瘸爷爷给了我答案。

红星庄，这名字是房远山起的。

房远山房老场长、爷爷，还有瘸爷爷、李大嘴，以前都属新疆生产建设兵团第五师，再往前追溯，是解放军六军十六师，而这支部队的前身，属于西北野战军第六纵队教导旅，曾在延安金盆湾屯垦、练兵，保卫党中央，曾和兄弟部队一起，被毛主席授予“红星部”光荣称号。

瘸爷爷还告诉我，战场上，房远山救过爷爷的命。正因为如此，脾气犟得像头牛谁都敢顶的爷爷，在房远山面前，乖得像只小兔子。

这让我揣测，是不是因为太过崇拜、万分羡慕，脑子已经坏了的爷爷才会厚起脸皮下意识地把自己当成房远山？

不知何时，东北方的天空多出了一片云，灰蒙蒙的。

该不是又要起风吧。可就算刮风，也没什么稀奇。

课堂上，语文老师说过，《哈密市志》的附录“限前大事辑要”里，提到七角井的地方不多，却大都与风有关，如：“清同治十二年（1873），浏阳观察黎献，带兵出关，行至哈密七角井一带，遇大风，被风吹去多人，车马仆夫亦无踪影”;“民国二十九年（1940），苏新贸易公司驻哈密商务代办处两辆拉羊皮的汽车，由哈密驶向迪化，行至七角井一带遇黑风，车翻货飞人失踪”…… 而《新疆图志》对于七角井的风是这样描述的：“妖风作时，沙鸣石走，车马皆可飞腾，故古称‘大患鬼魅碛。”

作为新疆有名的风口、“百里风区”的发源地，一年三百六十五天，至少有两百天七角井要与风为伴。可以说，七角井的孩子都是被风吹大的。

我收回目光，重新打量眼前的羊。

以前我一直觉得，天底下最呆的动物要数羊，正吃着草，忽然就会停下来，眼神清亮亮地看着你或别的什么东西，一动不动地愣半天，似在深入思考，好像你穿什么袜子裤头什么颜色，它都能研究通透。更多时候，它啥都不看，就那么呆站着，仿佛灵魂出了窍，比我被老师罚站还乖。我觉得，羊不管如何呆、笨，可放到学校，肯定会是个好学生。上课时，绝不会交头接耳做小动作、看课外书、揪女同学的小辫子、用木头枪瞄老师的背，肯定最得老师欢心。

你看，这向日葵花开得多好看。我正天南地北瞎想着，爷爷说话了。他眼望前方，眼神迷离，神思悠悠地说。

我只能苦笑。

为向日葵的事，我曾专门问过瘸爷爷。最终证实，很多年前，这块地上确实有过大片向日葵。向日葵出现前，则是一片苇滩。

那是上世纪六十年代末，当时，盐化总场的老场长房远山被造反派夺权批斗，肋骨断了三根，关了三个多月，受尽折磨才放出来。他爱人是学校老师，受他的连累，也不让给学生讲课了。夫妻俩无事可做，有一天散步到这时，房远山脑子一热突发奇想，要在这整出一片绿色。他连名字都想好了，就叫“红星庄”。

说干就干，房远山和爱人在那片苇滩搭起窝棚，先是打土块，然后盖房子。挖土运土，挑水和泥，抱砖砌墙，所有重体力活，刚开始都是房远山干，他爱人打打下手。再后来，挖芦苇、整地这些事，爷爷、李大嘴和瘸爷爷，以及房远山那些老部下，也都赶来帮忙。

你都这样了，还干什么干？那些房远山的老部下虽然心疼领导，不愿让他一个人受苦，可还是想不通，牢骚不断。

不让我当场长，不让我工作了，我就整块地出来。你们不是都嫌弃七角井太荒凉吗？我来给它添片绿。房远山这样回应。

地整好了。种什么？有人问。

当然是种树了，再种一大片向日葵，然后养一群羊。房远山弯腰，从地上抓起一把土，伸出舌头舔了舔，脸上露出笑容，然后也不把土吐掉，直接咽进肚里说，不苦，也不咸，这地可以种了。

见爷爷、李大嘴、瘸爷爷等人大睁着眼巴巴地望着自己，房远山又开了口，作为一名党员，不管任何时候，我们的心都要向着党，就像向日葵时刻向着太阳。

大家一起说好，然后仰头去看七角井碧蓝的天、洁白的云，还有藏在云层中那颗金光闪闪的太阳。

房远山笑得更灿烂，养羊嘛主要是为你们，刚来的时候生活苦，你们天天叫着要吃肉。那时候条件不允许，等以后羊喂肥了，我可以经常给你们炖。

大家笑成了一片。

第二年，这地便种上了向日葵。可惜还没等到向日葵开花，没等到葵花子成熟，房远山便因积劳成疾不幸去世。

房远山的爱人守在这里，还是年年都种向日葵。那些年，这片金黄色的花海成了七角井一景。年轻人谈恋爱到了鱼池，下一步肯定是到红星庄，赏花谈情。后来，房远山爱人退休，回了内地，菜地就交给了瘸爷爷。

瘸爷爷是个老光棍。据说，当年七角井女人少。爷爷和李大嘴都是四十好几才结婚。瘸爷爷更可怜，一辈子单身。管菜地，他很积极。

这之后，那道风景便成了历史。

瘸爷爷说，他一看到向日葵，总是会想起房远山，总是要伤心，想落泪。李大嘴也说，比起种向日葵，种菜更实惠。

这事如果让爷爷做主，我相信，若不种向日葵，他一定会种葡萄。

我家院子里，菜地、羊圈边，有用树枝搭起的凉棚，靠着一面绿墙，是爬满架子的葡萄藤。十几棵老葡萄，配合凉棚，遮出一片浓荫。凑近浓荫间隙，可以看见院墙外不规则的、一块块切割出的蓝天，丝丝缕缕白得养眼的浮云，枪一般笔挺的高高的白杨树尖，还有大大小小的麻雀在树枝间跳跃。那些树也是爷爷亲手种的。已经很多年了，春天一到，爷爷就会种树，为七角井添绿。

那十几棵葡萄，大都是无核白，只有四棵马奶子。我最爱吃的，还是无核白，一揪十几颗，一把塞进嘴里，嚼几口咽下去，从牙齿到舌头，再到喉咙到肚子，都是甜的。不像马奶子，吃着还得吐核，麻烦。每年葡萄成熟的时候，小伙伴们都会来家，说我爱听的，赔着笑脸跟我亲近，让我心里畅快，很有成就感。很奇怪，这时我会想起房远山。我觉得，爷爷给七角井添绿，肯定是受房远山影响。

爷爷受房远山影响做出的决定，还有很多。

有很长一段时间，我无法理解爷爷为什么喜欢待在七角井，喜欢待在红星庄，而不去大城市享福。

算上爸，爷爷有四个子女，大伯在乌鲁木齐，二姑在哈密，三姑走得最远，嫁到了西安。他们几个好些年前就开始提议，要把爷爷接到城里生活，可爷爷就是不去，怎么劝都不听。

后来，我曾听李大嘴告诉爸，爷爷舍不得七角井，是因为盐化总场是他奋斗一生的地方，有他开的地，种的蔬菜、树、葡萄，还有他那些老伙计，活着的以及死去的，特别是老领导——战场上曾救过他命、已长眠于此的房远山。

李大嘴还说，房远山死前留下话，说我相信盐化总场不会总这样，中国也不会总这样。我这一死，什么都看不到了。你们要好好地活着，帮我看着盐化总场重新好起来，中国重新好起来。

李大嘴说的这些，当时我并没有在意。

很多年后，再次想起他的这些话，我忽然醒悟：难怪爷爷开口闭口说的是房远山的故事。虽然脑子不行了，可房远山的临终遗言就像一道命令，已深深刻在他心里。

在爺爷的思维意识里，他真的是替房远山在活、在看。

难怪临死前的那些年，偌大一个七角井，爷爷最爱去红星庄;七角井其他人，能跟他说房远山、有共同语言的，也只有瘸爷爷和李大嘴。因为爷爷脑子不好，和其他人在一起，都是你说张三他说李四聊不到一起。别人忍不了，勉强应付几句，就会借故走开。李大嘴和瘸爷爷却不计较。因为在爷爷的故事里，他们就算当不上主角，也是配角之一，有共同语言。

绿树掩映间，露出两间土块房。

红星庄到了。

菜地就在房前，不大，两亩多点。围在菜地边的树，却在瘸爷爷、李大嘴和爷爷三个老人的努力下，一年年增加，往外不断蔓延发展，重心是屋后向北。房远山在世时种的，主要是沙枣、白杨和榆树，而后来逐年增补的清一色的钻天杨，一棵棵树干笔直，剑一般直刺云天，排成行、列成队，如一支整装待发的部队即将赶赴沙场。

整片绿，如今至少十五亩。

不再管羊，我和爷爷继续向前，朝那两间土块房走去。走出几步，迎面撞上一阵歌声：

天山高，顶着天，戈壁大，大无边。狂风吹得天地暗，沙石打得眼难睁。挖地窝，把家安，冬暖夏凉真舒坦。凭咱一双万能手，戈壁滩上盖花园……

那是瘸爷爷、李大嘴在唱。歌声入耳，爷爷一下站住，差点摔倒。我忙上前扶住他。

不怕天山高，不怕戈壁大。今天修好红星庄，好比昨天上战场，像打击日寇，像保卫延安，像歼灭胡马匪帮。以战斗的行动，坚决实现我们的理想……

三个老人，如今都已唱不出高声，却唱得投入而动情。他们那衰老喑哑的歌声，萦绕在我耳畔，萦绕在红星庄上空，萦绕在七角井的旷野，久久不息……

真好看！一曲唱罢，沉溺在自己的世界，爷爷眼望前方，喃喃地念着。

他的表情，让我再次陷入回忆。

那年春节慰问过爷爷，到了国庆节，齐场长又领着人带着慰问品来看爷爷了，一见面还是握手，喊他“王老”。

您的履历我专门了解了。齐场长放开爷爷的手，从口袋摸出一张纸，念了起来：王兴来，男，汉族，1930年10月出生，山西临县碛口镇人，十七岁参加革命，1948年7月，编入西北野战军、六纵教导旅三团，当战士。渭北战役中，为了与敌人抢占同一高地，在万分危急的时刻，挺身而出，一个人扛起七十多公斤重的马克沁重机枪，冒着枪林弹雨抢上高地，压制住敌人火力，确保了战斗的胜利。后来，受到了彭老总、王震司令员的接见……齐场长放下那张纸，两眼放光，再次握住爷爷的手，笑着说，关于您的情况，应该是这样的吧？上面可没说您要过饭啊。

我目瞪口呆。爷爷的这些英雄事迹，我还是头一次听说。可是，这样的事难道不比要饭光彩，他干吗从来不提？

我注意到，爸妈脸上的表情起初也很惊愕，显然这些事他们也不知道。很快他们脸上便有了笑容，神色也轻松起来，说爷爷年纪大了，脑子也坏了，他的有些话是不准的。

您的心思我都了解了。您放心，我一定会竭尽全力，让咱们盐化总场一天天好起来。我不会让您，让那些老同志，还有老房场长和那些去世的老革命的在天之灵失望……紧握着爷爷的双手，齐场长目光坚定、一脸敬重，他的语气如战士表决心，硬得像戈壁滩的石头。

再往后，盐化总场的状况，真的一天天大有起色。

我眨了眨眼。

很奇怪，眼前的红星庄明明只有树，只有红萝卜、西红柿等蔬菜，一棵向日葵都没有，可我却似乎看见在那些树和蔬菜之上有无数向日葵，粗粗的茎，芭蕉扇一样的叶，金色小太阳般的花盘，挤挤挨挨，汇成一片海……