云水十记（之一）

崔玉松

一记：印象云水

我毕业的时候，工作包分配，我们是被动的。作为外招生，应该可以选择。不过是厂选我们，不是我们选厂。至于云水厂是怎么选中我的？我根本不知道，估计选的是我的工种。我是钳工。我们学校流传着一句话，万能的钳工，伟大的车工，不要脸的铣工，吊儿郎当的电工。其实，钳工是手艺活，全靠一双手。车、铣、刨、磨全都得靠机床。至于电工，是我们最羡慕的工作了。拎着个电工包，哪个车间有事，还得请，才过来接电维修。

云水是个典型的大三线厂。大三线是什么意思？估计好多人都已经不太清楚了。那是一段激情燃烧的岁月，提起这些，师傅们总会浮出一脸的骄傲。作为大三线的一个代表和缩影，云水厂按照“靠山、分散、隐蔽”的要求，藏到了云南乌蒙山西南麓的大山里。

云水厂始建于 1970年，和我同岁。当然这是好多年前的事了。我分到厂里的时候，是八十年代末期，他们刚刚度过了艰难军转民时期。抓住烟机国产化这个契机，成功转型，生产烟机。按照当时的说法，叫“二次创业”。

我记得很清楚，我和另外几位同学被厂车拉到云水的情景。从昆明到宣威的中间，过了马过河，王家庄镇政府前边右拐，转入庄郎，经过格里，就是云水厂的地盘了。

车没有从厂区走，而是从厂区后面的山坡往上爬。山大、坡陡，大货车像一头负重的老牛，哼哼唧唧，终于到了山顶。下坡的时候，我看到路两旁都是一排一排的房子，劳资科的人指着这些平房告诉我们，这是一福利区，坡脚左边就是单身食堂。

单身食堂到了，单身宿舍一定不远。

果然，半山腰稍平的地方有三栋两层的楼房。同行的男同学在第二栋楼房前下了车。我和另一个女生住第三栋。第三栋楼小得多，房间也不多，上上下下也就十来间。工厂女工本来就不多，外招的就更少了。

厂区确实隐蔽，躲在一个狭长的峡谷里。梧桐、白桦、松树就像一块绿色的大棚，将厂掩藏起来。工厂延续了建造鱼雷时候的管理，上班时间一到，厂门关闭，里面的人要出来，必须有车间主任的条子。外面的人想进去根本不可能。

厂区中间有一条一米多的排水沟，入口在供销科前面。之所以提到这个入口，是因为这是除了厂大门唯一我们可以走的地方。厂里管理严格，上班号结束，大门一关就进不去。一天不上班，工资扣光不说，还得扣奖金，或者罚款。有时候迟了几分钟，就进不去。我们只好从排水沟的入口钻进去。不过，雨季是不可能的，水大，钻不进去。下雨天还有一条路，稍远，八车间后面的围墙倒了几块砖，我们从那里翻进来。

老师傅们都知道这些入口，常常在我气喘吁吁冲进车间的时候，笑我，“为人进出的门紧锁着，为狗爬出的洞敞开着”。我吐吐舌头，噘着嘴冲进更衣室，换上满身油污的工作服，穿上长年被油浸泡后严重变形的翻毛皮鞋，悄悄坐到师父身边，开始一天的工作。

休息时间，我用边角料为自己添置了不锈钢的锅铲、汤勺、撮箕、衣架，有的青工胆子大，还会做鞋柜、书架。班长其实是知道的，老师傅们不但不说，还会在一旁指导。初入工厂，工资低，舍不得花钱购置用具，全都自己动手。连电炉都是自己用耐火砖抠出来的。我还给爸爸做了一个不锈钢的水烟筒。当时的企业有一句话，国外有个加拿大，中国有个大家拿。我想，说的就是我们吧。厂是我们的厂，人就是厂的人，我们分的没有那么清楚。再说了，咱们工人有力量，又有手艺，小东小西自己做，不但正常，还有点小显摆。

我分到云水的时候，云水厂有九个车间。九个车间各有各的重心，一车间是木工，二车间铸造，三四车间机加，五车间车铣综合装配，六七车间钳工装配，八车间铆工装配，九车间电控装配。各车间各自为政，又相互配合。九个车间都有自己的技术组，负责本车间的质量指导和监督。每个车间还配一个检验员。厂里还有相应的技术科和检验科，每道工序完成，组装测试以后。由技术科和检验科的人检测验收后办理相关手续，产品才算合格。

云水厂有自己的子弟学校，从幼儿园到高中。有舞厅、电影院，有银行、商店、食堂、澡堂，该有的都有。从单身楼到俱乐部有两公里左右，周末放电影、举办舞会的时候，我们才去。女单身楼对面就是厂区大门。门的右侧还有一个小农贸市场，周围的农民会把地里的蔬菜拿到这里来卖，职工家属种的菜吃不完，也会拿出来卖。左侧是几件小屋，是个私人开的小商店、早点铺、麻辣烫。

云水离镇上有七公里，周末的时候厂里有车到镇上赶街，还有一趟上昆明下曲靖的车，说起来还算方便。不过上昆明下曲靖这样的事对我们来说少之又少，尤其去昆明，记忆中只去过一次。好像是有一年的三八节，我们车间的女工委员带着我们去过一次昆明，逛了一天的街。

一般来说，我们的活动范围大多在厂区周围，一些生活用品也都在门口的小商店里买。大商店远，几乎不去。一个单身女孩，好像没有太多要买的东西，也舍不得花钱。我刚工作那年，学徒工，每月才八十块钱的工资。师父让我每月存五十块，他教我要学会节约，更要學会储蓄。我到工行开的分理处开了一个存折，存折就放在工作人员手里。每月发工资，交五十块钱给他，零存整取。一年以后全部取出，换成一张整存整取存单。当时，所有的外招生都会存钱，存折也都交给银行的工作人员。我们延续了上辈人的勤俭节约，也延续了老一辈人相互关照的美德。

厂区里最漂亮的地方肯定是办公室，一栋六层小楼。厂办、工会、财务科、劳资科、广播站等等，全都在这栋楼上。侧边横着一栋四层楼，是技术科、销售科。办公楼周围种满了各种花草，印象最深的当数七彩八色的月季和香气袭人的玉兰。爱花的我晚饭后常常在这里游荡，每一朵花几时打骨朵，几时初绽，几时盛开，我都清清楚楚。一天中午，打开水的时候遇到同样爱花的兰兰。我告诉她，办公楼的玉兰开了，胖乎乎的。第二天一大早，她跑到我们车间，偷偷问我，办公楼那朵玉兰是不是你摘的？我急了，跑去一看，果然没了。看来盯着这花的不止我一个。

秋天到了，路两旁的梧桐叶开始变色。深绿、暗黄、浅红，整个厂区变得热闹而绚丽。这样的绚丽是短暂的，秋风一起，秋雨一下，叶子开始飘落，一片片落叶把路两旁的水沟堆得满满的。我总会在叶落冷雨的深秋想念围着火炉里聊天的父母，想念总是不听话惹爸爸妈妈生气的兄弟姐妹，想念炉火里烤洋芋的香味。不过，这些是不能跟别人说的。谁都看不起长不大的孩子，我都十九二十了，这些小伤感小情绪必须自己调整。

将暮未暮，顺着厂区，踩着飘零的落叶，一个人从厂区后大门走出去，扶着大桥上的铁栏杆，火车像一条火龙飞驰而过，向远处飞去。它会在我家那个小县城停留十分钟，那是进滇的第一个大站。我好像看到自己背着包，从车站出来，走在回家的路上。偶尔，我会把录音机打开，跑到单身宿舍前面的小坡上，找个没人的地方，听《高山流水》《平沙落雁》《渔舟唱晚》等古筝曲。

我在云水的时间不长，三年。时间不长，我还是知道了很多秘密。我知道我们车间背后的山上有野生惠兰，一穗花茎上有一串花，发出幽幽的香味。四车间旁边山上的是豆瓣兰，两三朵靠在一起，像剥去外皮的豆瓣，没有香味。八车间左边，爬上台阶，有很多的锁莓和白泡，中午吃过饭，抬着打饭的搪瓷口缸，半个小时就能摘满。从右边上山，可以捡到能吃的假青头，这是一种长得很像青头菌的野生菌，味道跟青头菌一样鲜美。厂区的最高点，是八车间背后那座山。山顶有一大块平地，据说有人在上面练武功。那时，《射雕英雄传》《天龙八部》正在热播。我们确信，山顶上一定有高人。虽然，我从来没有遇到过。

尽管有花有鸟，有野味有高人。我还是觉得云水的日子，大多是寂寞的。这种寂寞来自内心对未来的不确定和对目前境况的不甘心。这种不甘里面也隐藏了不自信。我不知道其他人是不是也这样？反正我就是有这种感觉。我觉得自己就是一只青蛙，抬起头来也只能看到云水这一片天，这让我感到惶恐。

工作是人生的开始，也是一个人走向成熟的标志。只是这深山里的成熟反而显得更加单纯。现在想来，尽管惶恐，我依然按时换上沾满油污的工作服、穿上变形的翻毛皮鞋上班、下班。完全屈服于命运的安排，即使偶尔迷茫，不甘心青春被云水慢慢耗尽，也只是到河边抛抛石子，发泄一下，砸出一溜的浪花而已。

相比我的茫然和忧郁，我们车间的人好像没有这么多忧愁，他们快乐得多。

二记：钳工班

我毕业以后就被分到六车间。六车间有四个班组，车工班、铣工班和两个钳工班。还有技术组、工具室、材料室。我在钳工一班。

我们班有十五六个人。之所以不确定，是因为厂里有规定，大中专毕业生必须到车间干一年。我们班每年都有大中专生，一年以后，他们才会分到各科室。有四个云南人，班长、老李师、杨师和我。班长姓张，一头的卷发。活计跟不上趟的时候，就使劲挠头，把满头的卷发挠成一蓬乱稻草。老李师是云南人，师傅们从来不叫他的名字，直接就叫他老云南，他这个老云南也是从北方调过来的，已经不会讲云南话了。杨师是女的，皮肤黑，劲大，干活靠蛮力。据说，生孩子那天，她吃了整整五十个鸡蛋。老公不在家，她自己把孩子生下来，饿了就煮鸡蛋，饿了又煮鸡蛋，生生吃了五十个。

另外还有我师父、龙师、姜师、范师、倪师、另一个杨师，也是女的。龙师是焊工，湖南湘西人，常常跟我师父斗嘴。他有一个漂亮的女徒弟，是我们厂五朵厂花之一。倪师也是焊工，好像年纪不小了，还是单身。工种嘛，除了我和师父是钳工，其他都是钣金工。六个青工里面，有四个是厂子弟。

六车间钳工班大体由这些人组成。我们车间主要生产烟机里面的烘丝机和振动输送机，这两样东西被称为烘筒、振槽，通俗好记。

干活的时候，各负其责。我和师父钻孔、攻丝，管理、使用车间唯一的一台摇臂钻床。龙师带着他徒弟、倪师负责焊接，其他人负责烘筒的制作、校正，杨师带着我师妹用五毫米的铁板做天方地圆及其他配件，把整机从方形通道转换到圆形通道。

每个班都有一个更衣室，女工专用。是铁皮焊成的，里面焊上很多钩子，用来挂衣服。男工嘛，一律在自己的工具箱前换，怎么换？我真不知道，现在想想，闷热的夏天，他们是否依然在工作裤里穿上自己的裤子？

休息的时候，男工人都会跑到车间外面抽烟，我们也会跟出去，听他们聊天。老师傅们斗嘴多数是这种时候。老龙师说，从前有一个哨兵是沈阳人，有一天忽然发现来了一个人，赶紧跑步报告，报告首长，来了一个营。首长赶紧集合队伍，做好战斗准备。人到了，一看，是一个人。东北人人、营不分，口音较重。我师父肯定要反击，他说，火车行驶的声音，原本是“呜，哐当哐当，呜，哐当哐当。”进入湖南地界，声音就变成，“乌龙，剿匪，乌龙，剿匪。”龙师傅是湘西人。

更多的时候，我们几个女工舍不得浪费这点时间，趁机跑到工具室，躲在工具室织毛衣。我们每个人都有一个袋子装着织了一半的毛衣，停电、缺材料、休息，反正，有空就去织几针。我们也会延续师傅们的话题，说说各地的方言。工具室的保管员姓曹，车间林主任的老婆。好像浙江一带的人，说话像唱歌。有一次她说了一段浙江话，至今我都没有忘记。她一个人学母女两个说话，我们一句都听不懂。她说，唻法，米索唏哆唻。噶米索唏哆唻？唻米索唏哆唻，唻哆唻哆。天哪，这直接就是唱乐谱嘛，一句都听不懂。她又用普通话翻译，原来妈妈对女儿说，来凤，面纱线拿來。女儿问，什么棉纱线？妈妈说，蓝面纱线。妈妈叹道，懒惰懒惰。我们笑得打滚，眼泪都笑出来。师妹一边织毛衣一边学，手里的毛衣掉了两针，发现的时候已经织上去一大段，只好拆掉重织。

姜师傅年纪还轻，正宗的山西人，人长得高大子弟。常常把我当孩子逗，说我钻狗洞的就是他。其他师傅我怕，他，我不怕。班长或我师父有事让我叫他，我就会跑过去，喊，萝卜丝，班长叫你。他会抹下手套，朝我丢来，笑骂道，小死丫头。累了，大家都会到后门外的空地上休息。我会蹦蹦跳跳跑进车间，给他们提水壶。姜师会说，死丫头，好好走路，小心把水壶打烂。我师父忙叮嘱，说，慢点慢点，别烫着。

车间里的活又苦又累，我却没有发现哪个唬着脸。机器声、铁锤声很响，他们就笑得很响。好像日子本来就是这样，没有什么大惊小怪的。在厂办、技术科、检验科那些人面前也一样，大声说话，从来不会因为自己是工人就觉得低人一等。在云水，人与人是平等的，只要你技术好，不偷懒，走到哪里都受人敬重。

我们车间的烘筒，焊接起来，要用木榔头校圆，电砂轮抛光，然后一筒一筒接在一起，按上压条，再拿到组装车间组装。校烘筒的时候是我最受不了的时候，榔头敲在铁筒上，耳膜震得生疼。有一天早上，我喝下去的豆浆，硬生生被他们一榔头一榔头敲了出来。我丢下钻床，跑到车间门口全部吐光，还被他们取笑。

我们组的小黄眼睛被氩弧焊光炝到，又红又肿，就像捅了马蜂窝，被几百只马蜂叮着。师傅们告诉他一个妙方，每天用人奶点若干次。方法确实有效，不是故意整他。只是，去哪里找人奶？还是师妹认识的人多，硬是从二车间找到一个哺乳期的妈妈，用瓶子给他要了一些。师傅们趁机逗他，这个说，么么，你小子怕是想吃奶了，才乱看。那个又说，小伙，你怕是要老实点，不然找不到女朋友了。

烘筒做好了，在技术员、检验员的指导下进行组装、测试。这一天一定是要加班的，早早就得跟食堂联系，让他们准备盒饭。盒饭不用自己出钱，年底班组跟食堂结账。

吃过饭，抽根烟、喝杯茶，不用喊，大家都会抓紧时间干活，早点干完就能早点休息。组装测试合格，我们全副武装，戴上帽子、口罩，一遍一遍刷上防锈漆。防锈漆干后，又用噴枪，把烘筒喷成果绿色。我们的手也沾满了油漆，怎么也洗不干净。只好用面纱蘸汽油擦，整双手泡得发白。冬天更糟糕，满手的血裂子。

果绿色成了云水厂的主色，家家户户都会把家里的白墙刷上一米左右的绿漆，既新鲜又漂亮。我的宿舍当然也刷果绿色的漆，隔宿舍的帘子也是果绿色的。云水厂的人非常喜欢这个颜色，不知道是不是因为云水到处都是绿色？早上起床，拉开房门，那醉人的绿啊！永远充满了生机和诱惑。

冬天常常在凄风冷雨中来临。车间周围的梧桐树掉光了最后一片叶子。厂区显得冷漠萧条起来，车间里的机器声似乎也有些单调。年底，分给车间的生产计划基本完成，钣金工手里没有活了。我和师父还在有事，一个孔，一根压条，一个螺丝，我们的活小而精细。师傅们要么躲在工具箱后面聊天，要么在车间外面自己开的地里种菜。师妹她们一定又去工具室吹牛打毛衣了。我有些坐不住，又不敢跑。

精细的活师父不敢再让我干，出了次品整个班组都会受到影响，奖金会被扣。安全科的人闲着没事，常常往车间跑，头发没有別进帽子要扣分，不戴手套要扣分，冷却液使用不当要扣分，恨不得把年底这点奖金扣完。

班长会在我茫然无聊的时候来到钻床边，跟我师父说，老阎师，休息休息，慢慢干。我师父总会说，好嘞，干完这几个就休息。班长走后，师父对我说，丫头，收拾工具，打扫卫生，跟他们玩去。有的时候，师父也会使我，玩去吧，我收拾机床。我会忍着那颗早就跑远的心，说，不用，我擦完再走。师父一挥手，把手套取下来，说，去吧去吧，我来弄。

我飞也似的冲进换衣间，三下五除二，换上衣服，直接往工具室跑。杨师她们的毛衣早就织了一大截，看我进去，赶紧挤挤，让出位置。

快过年了，车间开始筹备聚餐。那时候效益好，车间班组都有点经费。这些钱用来付加班时的餐费、聚餐，偶尔也会到厂医院背后的河边野炊。

最让人难忘的该是杀牛了。那条牛可真壮，屁股圆圆的，毛皮光溜水滑。老云南和老范师在周围的村子里尾了三天，才买回来。老范师说，人家不卖，说开春还要犁地，我俩又是发烟，又是吹牛，硬是把它买了回来。花了多少钱？不关我的事。我从来不管这种事，只要不用穿工作服，不用在钻床旁一坐就是半天，我就非常开心。

一大早，大家就在后边的空地上挖出一个大火坑，我们几个青工到山上找柴。杀牛的时候我不在场，师傅们总会找借口让我远离这种血腥的场面。我回来的时候，牛已经煮在锅里了。

男青工负责烧火，我们几个女同志，专门负责削洋芋、洗菜、剥蒜。老师傅们点上一支烟，梭到墙角聊天。这一天，工作台全都成了桌子，装螺丝的铁皮盒装满了花生洋芋片，牛肉用脸盆装，仅有的几个碗用来打蘸水。

班长让我烧胡辣子，我找了两根不锈钢焊条，敲掉上面的药皮，用砂纸抛亮，又用纸擦干净，夹着辣子在火上烤。班长过来看见，说，你这个可不行，太慢，还容易烧糊。看我的。他抓了一把辣椒丢进火洞，不停翻搅，不一会儿用铁棍扒出来，吹吹打打，就用手掐。我急了，喊道，不行，不干净，等我用纸擦一下。班长哈哈大笑，说，不干不净，吃了没病。胡辣子有点柴灰味才好吃。等我找到纸再冲回去，那些带灰的辣子已经在碗里，和芫荽、小葱拌一起了。那顿的牛肉，我都不敢蘸。

这条牛，我们一个车间六七十人，整整吃了三天，第三天，我刚进车间就觉得恶心，车间里到处都是牛肉味。这种味道与油漆味、氩弧焊味、机油味混在一起，说不出有多难闻。老范师说，连他家那条假狼狗都吃腻了，再把牛肉丢给它，它闻都不闻，扭头就走。

聚完餐，就该过年了。每次我都等不到厂里放假，连奖金都还没发，我就想回家。班长知道。我们组只有两个外招生，他会让我们先走两天，工卡交给考勤员，每天早上他们帮我们插卡，晚上就把卡同卡柜的钥匙摆在一起。人教科查岗，班长说，派我们去领材料去了。

远离城市的云水工人，依然保持着中国人几千年来的优秀品质，勤劳善良、真诚直率。初入社会的我，得到了很好的照顾与帮助。尽管如此，我还是感到极度不安。

这种不安最先来自工作，我发现，任我怎么努力，就是做不好手上的工作。云水厂的老师傅们天南地北到处的人都有，北方人多一些，云南人倒成了少数。在北方人面前，我实在太瘦太小。小小的我很受照顾，反而失去了学习锻炼的机会。师妹后进厂一年，钣金工，天圆地方敲得有模有样，已经可以独当一面。我还依然跟在师父后面，做一些划线、钻孔，上螺丝、打铆钉这样的轻巧活计。这让我看不起自己，也让我有些沮丧。从小接触的环境让我对这些没有温度的铁皮、钢材根本提不起兴趣。我其实很用心学，师父磨钻头的时候我跟得很紧，可我就是没法学会用眼睛瞅瞅，就能把钻头磨到钻出来的孔误差保持在一两丝以内。

那次工伤，我在宿舍躺了三天，整天胡思乱想。我隐隐觉得这份工作不是我想要的，或者说我不适合做云水厂的工作。可是，适不适合又怎样？我的认知里没有反抗和放弃，更没有重新开始这样的字眼。我只能服从。服从是对命运的无可奈何。那个年代，有多少人都是像我一样，屈服于命运，屈服于生活。干不适合自己的工作，嫁一个自己不爱的人。

还好，云水厂的人好，好人总会让人感到温暖，尤其是这个与世隔绝、隐蔽分散的云水。

三记：师父

提起云水人，第一个要说的肯定是我师父。

师父是厂里有名的“群钻王”，是群钻磨得最好的一个。他的徒弟多了去了。我进厂的时候，他已经五十岁，不想再收徒弟。阴差阳错，还是收了我。

能够拜群钻王为师，是我的荣幸。可惜，我一直没把师父的绝招学会。按说，我就是冲着他这门绝技去的，奈何，我对工厂实在不感兴趣，硬是没学会。

徒弟应该怎么做？没有人教过我。听说万恶的旧社会，得给师父师母端屎端尿、洗衣做饭。不伺候好师父，别说学技术，就是赏口饭吃也不容易。我们那个时候当然不会，新中国，新社会，我们是工厂的未来。不过，脚勤手快、嘴巴甜总是不会错的。我无师自通，早早换上工作服，提着水壶到厂办对面的锅炉房打开水。回到车间，帮师傅泡茶，顺便也帮周围的老师傅们倒上水。

师父徒弟很多，我还有一个师弟，外号“大吹”，倒不是针对我这个小崔取的，而是他本人话多爱吹牛。他是厂子弟，师父经不住他父母一次又一次央求，又收了他。师弟来那天，师父对我说，以后我再也不收学徒了，任谁说都不收。师弟跟师父的时候我已经出师。我们出师不用师父认可，厂里会组织过级考试，考过就转正，转正也就算出师了。师弟转正后调到太原，而我却一直跟着师父，成了师父的关门弟子。

女孩子在厂里总是受人关照，像我这样远离父母的单身青工，就更让人心疼。师父管我叫“丫头”。这个叫法不知道怎么就传到了学校，有一次外厂的一个同学来玩，我师父在钻孔，我俩在一旁说话。那个同学问我，听说，你师父叫你丫头？我还没回话，我师父说了一声，叫丫头怎么了，你要来，我还管你叫小子呢。吓得我那同学转身就跑。

每天上班，我把工具找出来，把冷却油倒好。见师父去砂轮上磨钻头，我马上丢下手里的杂事跟着他跑到砂轮前。他还是不说话，弯着腰认真磨钻头，我就装着很谦虚的样子站在一旁看，其实我根本看不会。有时候，他也会把钻头递给我，说，来，丫头，试试。我屏住呼吸，仔仔细细把像麻花一样的钻头磨了又磨，递给师父，他眯着眼睛，对着窗外的光看了看，摇摇头。最后，还是他自己磨好递给我。我也不管，根本没想过我要是学不会，磨不好，以后怎么独立操作？我蹦蹦跳跳跑回钻床旁，把钻头按上，开始干活。

刚开始钻孔的时候，师父会在一旁盯着我，教我，说，下钻的时候慢点，速度一定要均匀，冷却液要随时加。更多的时候，他都是自己亲自钻，我呢，就拿根小凳坐在一旁，帮他加冷却液，或者给钻好的零件打毛刺、攻丝。我的心思常常在这个时候晃悠，一会儿想我妈，一会儿想头晚看的小说。实在无聊就四处张望。我就是在这种时候发现窗外的野玫瑰的，我忽然叫了一声，师父，你看，外面那个，花，胖嘟嘟、肉乎乎的。我师父抬头一看，笑着说，哦，那个啊，野玫瑰。我说，我要去摘。他马上严肃起来，说，下班吧，下班后再去。我嘟着嘴不吭声。下班了，机器一停，工作服都忙不得换，就跑出去摘花。

我出师以后，师父也还这样带着我。很多活，要求高，每个孔都得用游标卡尺量，误差不得超过两丝。这样的活他就得盯着，不让我干。不过他从来不说，只是早早换好工作服，坐在钻床前开始干。偶尔，他会被主任或技术组的人请去，商量产品的事，我就自己干活。我把要钻的零件用卡子固定好。最先下钻的时候一定要注意，下得太快钻头会打滑，太重还会烧了钻头。

我总是很小心，用毛刷蘸上油，一点一点刷在钻头上。铁屑就像刨花扭成麻花从钻头两边源源不断冒出，我就特别想用手揪，当然，我硬是恶生生忍住了。我知道管不住自己的话，我的小手就会残废。我扎了一个马尾辫。师父总是告诫我，把头发裹好，塞进帽子里，千万别大意，头发搅进去就麻烦了。

我和小黄到手动液压机上做卡子。两人不常在一起干活，配合不太好。他按下液压机的时候，我看见不锈钢片不正，也没有多想，赶紧用手扶。小黄赶紧撒手，还是压了下来。幸好他反应快，液压机下力不重。不过我的食指还是压扁了，疼得我直掉眼泪。小黄也吓坏了，赶紧跟班长请假，说送我去医院。师父不让，硬要自己送。他把手上的活一丢，就带着我往医院跑。一面跑一面问，丫头，忍忍，不会有大问题的。

自然没有大问题，连药都没上，食指没压破，只是淤血。整个指甲盖全黑了，只能慢慢养。医院开了三天的假条。我不敢回家，也不敢告诉妈妈，我怕吓着她。我就在宿舍躺了三天，用一个杯子装上冷水，实在疼得不行，就放在水里浸一下。师父每天炖汤、包饺子让师妹送过来。

上班以后，师父也不让我干活，让我坐在一旁看着。师父悄悄告诉我，那天不让小黄送我去医院，是怕厂里那些不明真相的人看见，瞎说。

师父常常干涉我的个人问题。刚进厂，就告诫我，来单身楼找你那些小子，你要小心，都不是什么好孩子。有人请他做谋，他总是先问，哪里毕业的？说高中，师父毫不商量，一概拒绝，说，高中不行，这丫头爸妈都是老师，没有大学文凭，最好别讨没趣。师父对我说，没事你就来我家，我家仨闺女，别人不会说闲话的。师父家成了我节假日、周末混吃混喝的地方。偶尔不去，师父就会让师妹端着锅、抬着菜往我宿舍送。

师父是沈阳人，喜欢包饺子。即是徒弟，又常常混在他家，这类小事当然也会。只是，至今我依然没有学会师父可以一根擀面棍同时擀两张饺皮的技术。多数时候，我只包不擀，包出来的饺子依然“孙子辈爷爷辈的都有”。师父很奇怪，我居然可以用一样大的饺皮包出大小不一的饺子。

师父的三个闺女，大闺女大我五天，小闺女还在上学。二闺女和我一个班组，杨师的徒弟，我也叫她师妹。师妹长得高大强壮，瘦小的我在她面前反倒像个妹妹，成了她的照顾对象。每个周末，我换上衣服，她就把我的工作服收收，带回家洗。

师父喜欢钓鱼。周六下午，休息的时候，我和师妹会到车间外面的地里挖蚯蚓，放到罐头瓶里，第二天再跟着他去钓鱼。其实，对钓鱼我没有什么兴趣，呆怵怵一坐就是半天，眼睛都看酸了，还不见鱼上钩，简直就是受罪。不过，在云水，喜欢受这种罪的人多了。长期以來，机器的轰鸣声、校烘筒的敲击声，很多人耳朵都产生了幻觉。不上班也常常在响。钓鱼只是为了听听虫鸣鸟叫，享受一下大自然的宁静。

厂里还会举行文艺表演、歌咏比赛。每到这个时候，车间里的年轻人全都训练去了，只剩下那些老师傅在干活。只有一年，工期太赶，活太多，我们车间主任有点犹豫，不想让我们参加，又不愿落在别的车间后面。想来想去，让技术科的三个男技术员上台弹个吉他唱个歌。那个年代，吉他被称为“爱情的冲锋枪”，不会弹吉他还什么叫大学生，连女朋友都找不着。

我们这三个技术员，一人一把吉他，我记得很清楚，他们唱的是《会有那么一天》。红幕低垂，他们站在台上，声音有些忧郁，他们唱，今天我们没有财富，至少可以相互拥有。我们从观众席上站了起来，跟着他们一起唱，会有那么一天，会有那么一天，我们会拥有更多更好的明天。会有那么一天，会有那么一天，我们会飞到天外的天。唱着唱着，我的眼泪就流了下来。对于第一代大三线人来说，“献完青春献终生，献完终生献子孙”，口号是这样喊的，他们好像也是这样想的。可我，我的心真的飞到了云水的天外。我不知道，明天对于我来说，意味着什么？我也不知道，明天我会在哪里？

除了这些大型的活动，每个星期六还会举办舞会、卡拉 OK比赛，每周会有一两个电影。电影是要买票的，舞会免费。有舞会的时候，男的女的都会打扮一下。男的换上喇叭裤，穿上平时不穿的衣服。女的换上裙子，化化妆，三三两两来到舞厅，悄悄坐在凳子上。三步、四步、伦巴、探戈就是在那时学会的。女工只要愿意跳，一晚上都不会闲着。

女青工都很矜持，静静坐在一旁等人请。男青工也不敢贸然。唯唯诺诺伸出手，弯弯腰，很绅士的样子。女工们一般都还是答应，不是心仪的，人是起身了，脸上却没有表情。冷冰冰跳完一曲，赶紧回到座位上，男青工放开手，有些怅然，却不敢再请。恋爱中的，一晚都不分开，手拉手，眼看眼，每只曲都跳，都只跟他跳，整个舞会就像是为他们办的，眼里耳里再也没有别人。

没学会的时候，我就在一旁看，用食指、中指在手心比划。师妹看不过去，说，我带你。就把我拽起来，往舞池走去。不会跳身子就重，师妹跳不动，就让她男朋友带我。我们车间的男青工一反常态，不再嘻嘻哈哈，离得远远的，好像怕我们吃掉他们。上班以后，忍不住问，他们说，算了，你们这些人有很多人盯着，我们还是少惹麻烦。

除了業余活动，厂里还常常发东西，改善职工生活。云水厂躲在山沟里，蔬菜水果及其他食物买起来还是很不方便。云水人同所有的中国人一样，只要有泥土，都能打造出一块地来。他们在房前屋后栽满了蔬菜水果，桃李梨苹果，山楂葡萄无花果，大凡这片土地上可以种出来的都有。但也有很多是种不出来的。橙子、香蕉、西瓜、地瓜等等。云水厂每周都有车专门到外面采购，拉回商店卖。采购回来那天，商店挤得水泄不通，大家都想抢到最新鲜的物资。云水厂的老职工，家家都有一台兰花冰箱厂，它装满了云水人的勤劳和富足。

那时，在云水厂上班是一个让人羡慕的事。我们有厂服、工作服，每个月还有两双手套，一块肥皂、一包洗衣粉。上班穿工作服，平时穿厂服。厂服是灰色的夹克，上面印着船舶系统的代号。每次回家，我都穿上厂服，哥哥弟弟特别羡慕。军工企业、国有大厂，即使躲在山沟里，也是一个时代的骄傲。更何况，我们的福利确实让人羡慕。

就说端午节吧，厂里给我们的福利是，每个职工五公斤鱼。天哪，根本吃不了。我把洗床单的大盆全都养上鱼，每天都有翻肚皮的鱼。我想把鱼给师父，师父说，我们家五口人，四个人都分到鱼，一共二十公斤，放的地方都没有。没有办法，我们只好天天宰鱼、吃鱼。开始，我们仔仔细细把鱼肚子刨开，把内脏拿掉。再后来，我们没有耐心，用刀直接从鱼肚皮切到鱼头，只吃鱼背脊。鱼死得太快，怎么吃都吃不完。家家的冰箱里都塞满了鱼，师父家塞不下，只好用盐腌了，一条一条串好，挂在屋檐下。

整个云水厂，到处弥漫着鱼腥气和腐臭味。这种味道一直盘旋在云水上空，不知道过了多久才慢慢散尽。这次福利的结果，直接改变了我的饮食习惯。从此，我再也不吃鱼了。

不管福利怎么好，我们一天到晚总是吃不够。不知道是不是食堂的大锅饭缺油水，还是体力活刮油？总觉得肚子里清汤寡水的。偶尔回趟老家，爸妈给我带瓶猪油，一块火腿。让我馋的时候切几片炒炒，解解馋。爸妈哪里知道，单身楼的东西怎么留得住？给我的火腿，一顿饭就吃完了。切成片，放上几个干辣椒，一炒，香味传遍单身楼。大家端着饭碗就来。

我楼下的一个青工，性格好，人也勤快，他宿舍天天挤满了人。我妈给我带的火腿我都是用一根绳子拴好，吊下去，等他炒好喊我，我才下去吃。

家里带来的东西吃完，就该想别的办法了。找几根焊条头，敲掉药衣，敲扁焊头，在砂轮上磨，磨尖后再开一道口。找一根竹子把尖头带钩的焊头装上，天黑月明的时候到箐沟里叉石蚌、逮田鸡。有时候，还会做个鱼网子到河里网鱼虾，这件事在发鱼之后就自动停止了。我们还吃过松鼠、野猫。不知道为什么，啥都想吃，啥都敢吃。

春末，车间后面的山坡上豌豆熟了，我和一个女单身趁着人们午休，拎着布兜扯了一大兜，晚上在电炉上一煮，整栋楼都在吃。

年少，总有填不饱的饥饿和欲望，似乎所有得到的都是应该得到，得不到的也是应该得到的，总忍不住去渴求去奢望。

现在想想，云水的业余生活还是丰富多彩。当时的我却觉得单调枯燥。云水离县城二十多公里，离镇上也有七公里，虽然有公路，有交通车，可这七公里还是把我们的心远远隔开，封闭在云水这片山里。

无聊产生灵感，我们相反设法找乐趣。离云水厂最近的两个村，一个叫干冲，一个叫格里，据说是彝语直译而来。无聊的时候，我们会把村名编成谜语，让别人猜。我说，挖出来的葱晒三天，打一地名。依此，你在我们中间，打一地名。这是最能懵着人的谜语了，我考倒很多大中专毕业生。公布谜底的时候，我刚把干冲、格里两个词说出来，他们就惊叫着扑上来，要不是我躲得快，差点被他们打死。

周末，我和师父加班，走进车间，一只小松鼠从横梁上一跃而过，迅速消失在后面的山林里。它会不会是来偷吃我攻丝用的豆油？山上的棠梨松果不够吃？或许，它跟我们一样，也有吃不饱的肚子、填不满的欲望吧？

我们向动物索取、向植物索取、向云水索取，向整个世界索取。我们总以为，只要我们想要，云水就取之不绝。我们从来没有想到，云水居然也会消失，那么，那些可爱的动物植物呢？会不会也有一天离开了我们？

船舶集团合并以后，云水不叫云水，东光也不叫东光。整个系统的五个厂、一个研究所、一家试验场全部打乱，成了一机、二机、电子设备、船舶贸易、技术中心、烟机经营公司、房地产公司等等若干子公司。

云水永远成为历史，永远只能深埋在三代云水人的心里。