作家谈写作

把词汇放在你工具箱的最上层，不用特地去改进它。写作真正最糟糕的做法之一就是粉饰词汇，也许因为你对自己用的小短词感到有些羞愧，所以找些大词来代替。这就好比给家养的宠物穿上晚礼服打扮起来。宠物很难受，特地设计这种可爱造型的那位更该感到难堪。

——斯蒂芬·金[美国]

我们的语汇似乎也有些贫乏。以我自己来说，病源有三：一个是写作虽勤，而往往把读书时间挤掉。这是很大的损失。久而久之，心中只剩下自己最熟识的那么一小撮语汇，像受了旱灾的庄稼那么枯窘可怜。在这种时候，我若是拿起一本伟大的古典作品读一读，就好似大旱之遇甘霖，胸中开阔了许多。即使我记不住那些文章中的词藻，我也会得到一些啟发，要求自己要露出些才华，时而万马奔腾，时而幽琴独奏，别老翻过来调过去耍弄那一小撮儿语汇。这么一来，说也奇怪，那些忘掉的字眼儿就又回来一些，叫笔下富裕了一些。特别是在心里干枯得像烧干了的锅的时候，字找不到，句子造不成，我就拿起古诗来朗读一番。这往往有奇效。诗中的警句使我狂悦。

——老舍[中国]

我觉得语言总是在被随意地、近似地、漫不经心地使用着，这个情况令我烦恼，不可忍受。有时候我觉得某种瘟疫侵袭了人类最为独特的机能，也就是说，使用词汇的机能。这是一种危害语言的时疫，表现为认知能力和相关性的丧失，表现为随意下笔，把全部表达方式推进一种最平庸、最没个性、最抽象的公式中去，冲淡意义，锉钝表现力的锋芒，消灭词汇碰撞和新事物迸发出来的火花。要准确，使用确切的语言。

——伊塔罗·卡尔维诺[意大利]