阿信
火车轰隆隆开过来我们还没有准备好。
火车轰隆隆开过来了我们的嘴唇仍焊接在一起。
火车轰隆隆向我们开来,我们有向死之心。
火车撕开夜幕,光柱横扫戈壁石、芨芨草和远山
黑暗的轮廓。
火车像位大神,突然降临,
我们的心脏与这座名叫河西堡的露天小站一起
狂跳、震颤。
火车已经迫近,我们不能继续拥坐在铁轨上
一颗一颗耐心地数天空的星星。
火车注定抵达,就像两天前,相向而来的火车
把两个陌生人卸下。
火车,终于来了。而在它到来之前
我们刚刚从人海中,把对方辨认出来。
牦牛无知。
在与她长时间的对视中,
在雪线下的扎尕那,一面长满牛蒡和
格桑花的草坡上,
我原本丰盈、安宁的心,突然变得凌乱、荒凉,
局促和不安。
牦牛眼眸中那一泓清澈、镇定,倒映出
雪山和蓝天的
深潭,为我所不具备。
在最冷酷的季节。牦牛
用惯于卷食干草的唇舌,互相撕扯。
那带着血粒儿的皮毛是和着冰茬
从同伴身上生生撕下
——这血食啊!
雪墙那边,牧人默默地看着这一切。
在如此艰难的夜里,
念诵嘛呢的声音,从低沉
渐至响亮,从一顶毡帐
漫延至整个冬牧场。
人们
饮下苦酒,熬着、克制着……
在最冷酷的季节,
地球转动。它并未调速但我觉得
它转动缓慢,几乎停滞。
雪真好
街道朦胧
鼻尖冰凉
远方,一列运送圆木的火车
停靠在臃肿的铁桥上
穷人屋顶
烟囱
一截燃烧的手指
天地间
唯此一件大事:
落雪
此刻没人说话
没有人
和他内心的乌鸦
交换一根针
杨树躯干发黑,枝条裸露。
树叶在道旁堆积一个个小坟冢。
我看见自己在夏天推着单车独行
在浓荫里。
杨树会把它枝梢上面的月亮培养成
一个小美女。春天,
杨树清新的气味,很难祛除。
杨树,径直把我带入丰盈、静美的秋天。
杨树走过四季。
我步入老年。年轻时有一次感到绝望
背靠杨树痛哭。
杨树僵硬的躯干探入透明、清冷的夜空
那里有一颗星星
雪从最高处降落。我的爱人
想在花园里清扫出一条小径
直通地下車库,但没有成功。
我在她准备的早餐桌上发现了甜果醬。
除了雪,和雪压折的梨树枝条
我们没有尝试打开雨刷器,没有
长驱赶往
那个地点。我们嗅到了什么?
晚餐时,突然停电。我们找出了
久违的蜡烛,它藏在深屉中。
我们面对面坐在
一片陌生、异样的光晕之中,用眼神交谈,
使用很少的话语。
冥想有时候也可以成为一种真正的生活。
在人群中,觥筹交错之际,忽然抽身
置身荒野之中。
露水中的一只斑鸠、一匹马、一座
只为冷霜和星辰铺设的栈道、一个
日出和黎明的观察者……
我常常在河流边、炉火旁、西行列车的窗口
长坐,陷入沉思。或者面对一卷诗歌、一堆
旧档、一片星空失神。
有时像一名老僧,彻夜打坐。
身披大雪,于凌晨时分
回到自己的囊欠。
食物在肺部燃烧。
一座冥想的寺院,
在秋天的高原上,独自落成。
薄雪如锡纸,远山如睡佛。
羊和马,人与车,在太阳下面,
飘浮如芥子。
我们在荒野的行进会留下怎样的痕迹?
我们写下的诗句,会有人在深夜披读?
我们在冰河边遇见的老者,怀中真有金钥匙?
——他是途中仅见的身着氆氇的牧羊人。
在高原驱车,我时常陷入存在之思。
又很快被自然吸引,并为之深深震撼!
雨水中马头抬起像一件
真正的乐器。
邀我至花帐烘烤衣服、并馈以
奶酪和青稞酒的
河曲牧女,请
把火堆稍稍拨拢,以免
灼烧到你的长发梢或者
被幕帐一角袭来的冷风
吹散,扑灭……
银碗中的酥油茶飘着淡淡的甜香。
叮叮当当的银佩饰,谁为你打造?
我真的老了,遗忘了很多。
只记得
幕帐外雨水不息,马头抬起
像一件传世的乐器。
星辰寂灭的高原——
一座山坳里黑魆魆的羊圈。
一只泊在大河古渡口的敝旧船屋。
一扇开凿在寺院背后崖壁上密修者的窗户。
一顶山谷底部朝圣者的帐篷……
需要一只拈着轻烟的手,把它们
一一点亮。