玫瑰之爱
——中世纪手抄本《玫瑰传奇》中的爱情图像内涵

2019-05-21 06:37
关键词:梳子中世纪园子

刘 平 张 曼

(清华大学 美术学院,北京 100089)

在12 世纪,爱情作为独立的艺术主题逐渐受到了人们的重视,但这一时期的爱情表现更多地受到了“基督教的爱”[1]569的影响,并呈现出“典雅爱情”③的价值取向,淡化了个人的感情需要及欲望表现。到了13 世纪,出现了寓言爱情长诗《玫瑰传奇》(Roman de la Rose),宣扬世俗爱情的价值观念并成为理解中世纪世俗艺术的重要来源。基洛姆·德·洛利思(Guillaume de Lorris)所写的《玫瑰传奇》的第一部分仍然带有“典雅爱情”的痕迹,让·德·梅思(Jean de Meung)所续写的第二部分则毫无保留地表达了世俗爱情的需求:直观的爱、私人的爱以及欲望的爱,而这一部分也成为了《玫瑰传奇》最主要的内容,并影响了其后的手抄本图像对爱情的表现,而这些图像不仅是对《玫瑰传奇》本身文本的阐释,还体现了中世纪后期世俗阶层的爱情观念。

一、爱的礼物

在安德烈斯·卡佩拉努斯(Andreas Capellanus)的《论爱》④中,礼物被认为是求爱的重要手段,这一概念后来成为中世纪约定俗成的爱情守则,礼物不再是单纯的赠与和无义务的接受,不同的礼物代表着不同的含义,并揭示了赠与者与接受者的属性和地位[2]171-182。在《玫瑰传奇》中,出现了三种典型的“爱的礼物”:镜子、梳子以及小钱包,它们经常作为代表爱情的礼物或是描绘爱情的艺术品出现。

(一)镜子与梳子

从玻璃镜子出现起,镜子就更多地与宗教结合在一起,代表着上帝的神性。在12 世纪,镜子被当成圣母玛利亚的象征,但是即使与女性身份有所联结,镜子的含义仍是要求有德的女性效仿圣母玛利亚保持贞节,直到进入世俗文学中,镜子与爱情的关系才得到承认[3]119-122。

镜子反射出女人美丽的面容,吸引着求爱者不断沉迷,比如在《玫瑰传奇》的开篇,“情人”被手持镜子和梳子的美丽姑娘“慵懒”(Oiseuse)邀请到“爱的花园”,从而开始了对花园内玫瑰的追求历程(图1)。镜子反射出“慵懒”的面容,这种直观的视觉联系代表着对女性美貌的幻想,也代表着女性的性别身份。同时,“慵懒”在《玫瑰传奇》中指代色欲(luxuria)[4]312,对其面容的反射也代表着爱情中的欲望,圆形镜子的形状则与作为爱情与性的象征的花冠有关,代表着爱的永无终点的欲望[5]39-40。在中世纪的其他艺术品中,镜子的这些内涵也有所体现。如1320 年制作于巴黎的一对镜子,背面的象牙雕刻描绘了情侣之间求爱的场面,花冠的不同位置代表了女人对求爱者的态度,作为性和爱的象征与圆形的镜子相互呼应,构成了情欲的循环(图2);在14 世纪的一面镜子盒上雕刻有这样的画面:一对恋人中的女人将圆镜举在身后,然后又将镜子举到男人的上方,从镜子里看他抚摸她的乳房[3]121。

图1 《玫瑰传奇》插图,巴黎,1380 年,收藏于牛津博德里立图书馆

图2 象牙镜子,巴黎,1320 年,收藏于巴黎罗浮宫

梳子让人联想起女人美丽的头发,也含有明显的女性寓意。在1320 年制作于巴黎的一把象牙梳子上,刻画了爱情的三个阶段,圆形花冠作为重要的象征图像表达了亲密关系的发展递进(图3);1390年产于意大利的一面镜子的背面,刻画了一位男子将梳子作为爱的礼物送给女子(图4);1330 年制作于巴黎的一把梳子的顶端雕刻了一对爱侣(图5)。

图3 象牙梳子,巴黎,1320 年,收藏于伦敦维多利亚和阿尔伯特博物馆

图4 象牙镜子背面,意大利,1390 年,收藏于巴尔的摩沃尔特兹艺术画廊

图5 象牙梳子顶端,巴黎,1330 年

梳子与镜子都是女性装扮的日常用品,往往同时出现。基洛姆曾在他的早期作品中将梳子和镜子视为女人堕落的象征,并警示男人远离美貌和欲望带来的罪恶[6]171-175,但在13 世纪末《玫瑰传奇》完成之时,富家女子使用各种精美的头饰梳子和小圆镜已成为潮流,梳子和镜子也是流行的定情信物,世俗的爱情观念对中世纪早期的禁欲思想提出了挑战。

(二)小钱包

中世纪的衣服没有口袋,挂在腰带上的钱包成为日常必需品,而钱包的刺绣通常由女人完成,因此女人亲手制作的小钱包成为了爱的礼物。《玫瑰传奇》的一幅图像描绘了一个女子触摸到了爱人的小钱包(图6),这个图像的引申意义是爱人之间的肉体欲望得到了满足,小钱包代表着女性的爱情和身体。这个含义同样出现在1340 年制作于巴黎的一个刺绣小钱包(图7)上,为了给男人戴上象征爱情的花冠,女人用围巾抓住了男人,并用力拉向自己。女人的动作不仅代表着对类似男性生殖器形状的围巾的控制,也说明着她能够拉开小钱包上的绳子,将自己向男人敞开。系绳的小钱包在形状、功能和所处的身体位置上与女性的性器官存在着共同的联系,寓意着爱情中的欲望[5]45-49。

图6 《玫瑰传奇》插图,法国,1280 年,收藏于罗马

图7 钱包,巴黎,1340年,收藏于汉堡

二、爱的场所

中世纪的诗人往往使用“优美之地”(locus amoenus)这种古老的文学图景来勾勒爱情发生的场所,这个图景起初出现在古希腊的荷马史诗中,经过古罗马诗人维吉尔的《牧歌》⑤和一系列吟游诗人的发展,最终被引入中世纪爱的艺术中。“优美之地”通常被描绘为有着溪水和茂盛树木的花园或者城堡,这两种意象在《玫瑰传奇》中都是重要的爱的场所。

图8 《玫瑰传奇》插图,巴黎,1400 年,收藏于伦敦大不列颠图书馆

图9 象牙杯子,14 世纪产于法国

图11 手稿,Meister E.S,《爱之园里的下棋者》(Liebesgarten mit Schachspielern)1460 年,收藏于柏林国立艺术馆

图10 壁画,佛罗伦萨,1390 年,收藏于达万扎特家族

(一)园子

《玫瑰传奇》的爱情故事有着特定的空间——园子,“情人”最主要的活动就是寻找“玫瑰”所在的园子入口并进入其中(图8),爱情从追逐到占有都发生在园子里面。对于“情人”和读者而言,园子里是一个与世隔绝的奇妙世界,而刻在园子围墙上的图像分别代表着“贪婪”“贪财”“妒忌”“悲伤”等罪恶,而它们是被爱的园子隔绝在外,说明这些东西阻碍爱情的成功。最终,“情人”进入到园子中央,他注视着中央的喷泉,却发现水面上映出的不是“玫瑰”,而是他自己,这不仅是在影射虚幻爱情的欺骗性,也代表了“情人”在爱情与欲望中的主体地位。

园子在中世纪的文学与艺术作品中是一个重要的爱情意象,比如,在14 世纪产于法国的象牙杯子上雕刻着情侣们在花园中游乐的场景(图9),14 世纪90 年代的房间壁画详细地描绘了发生在园子里的爱情故事(图10),以及迈斯特尔·E·S(Meister E.S)于1460 年创作的《爱之园里的下棋者》(Liebesgarten mit Schachspielern)(图11)。爱的园子模仿了《旧约·创世纪》中的伊甸园和《旧约·雅歌》中封闭的园子(Hortus conclusus),虔诚的宗教信仰与世俗爱欲这两种看似对立的价值观在园子里共存,园子既是情人幽会的快乐场所,又蕴含着爱的危险:沉溺爱情可能会使人堕落。同时,园子也暗示了一种女性的空间,这个充满诱惑与情欲的私密的空间守护着女性的身体魅力,引诱着求爱者不断探寻入口[7]51-55。

(二)城堡

“围攻爱堡”的题材经常出现在中世纪的爱情艺术中,这个寓言性质的图像最早来源于1214 年的特拉维斯,被当做庆典节日的一种仪式[8]255-256:女人守在城堡里,用鲜花、果子、衣物等没有杀伤力的武器来对抗攻城的男人。女人处在城堡的顶点,象征着她在理想爱情中的优越和权力,但也暗示了现实中她的孤立和束缚:女人被困在教会戒律的高墙中,并且受到其他手持武器的女人的威胁。所以对城堡的围攻不是对爱情的反抗,而是男人对女人的救赎,这也就解释了为什么女人的武器更像是诱惑男人的礼物,有些图像还表现出女人帮助男人登上城墙(图12、图13)。

图12 围攻爱堡,象牙镜子背面装饰,1320-1350 年,11.5×10.9×1.27cm,收藏于西雅图艺术博物馆

图13 手镯垂饰,英格兰,1325-1340 年,收藏于伦敦维多利亚和阿尔伯特博物馆

在1345 年的一幅《玫瑰传奇》插图(图14)中,画面左侧的修女用绳子牵着一名修道士的生殖器,画面右侧这位修女站在塔上,修道士正在试图爬上高塔接近她。在法国,生殖器被牵着走被认为是一种耻辱,用来惩罚奸夫,此处则是对爱情中男人受欲望驱使的嘲讽,象征着女人控制男性欲望的幻想。1420 年的插图中(图15),维纳斯代表爱神将箭瞄准了塔的洞门即女人的双腿之间,象征羞愧的塔最终向爱情屈服了,这种带有明显性暗示的图像更加强调了世俗爱情对欲望的渴望。而在1490 年的图像中(图16),女人与城堡的联系有了新的解释,坚固的城墙、层叠的沟壕表明了这场爱情战争的艰难,城堡墙头环绕着清纯迷人的红白玫瑰,雄性的拟人化代表丹格尔守在门口,而城堡里手持兵器的士兵都是男性,“情人”处于画面的边缘,无助地望着城堡中的“玫瑰”。毫无疑问,这场战争是男人之间对爱情的争夺,所以城堡被命名为“嫉妒”。

图14 《玫瑰传奇》插画,巴黎,1345 年,收藏于巴黎国家图书馆

图15 《玫瑰传奇》插画,巴黎,1420 年

图16 《玫瑰传奇》插画,1490 年,收藏于伦敦大不列颠图书馆

三、爱的象征

作为一首寓言性质的爱情长诗,《玫瑰传奇》本身使用了许多象征物来指代爱情,从图像角度出发,爱的象征在给人浪漫幻想的同时,也使避免了冗杂的解释,可以直观地理解爱的艺术主题,并形成了许多约定俗成的爱情象征物。在《玫瑰传奇》中,典型的爱的象征是玫瑰和心。

(一)玫瑰

《玫瑰传奇》将玫瑰作为贯穿全篇的爱的象征。“情人”在园子里看到了玫瑰丛,并被其中最美的那朵所吸引,从而展开了对“玫瑰”的追求。男子不仅是因为花朵的美丽而注视它,更重要的是“玫瑰”是戴着花冠的美丽女子的化身(图17),“玫瑰”既是“情人”渴望得到的爱人,也代表了对世俗爱情的追求。值得注意的是,图像中的玫瑰被刻画成了与现实不符的五瓣花的形状,这与身体的五感和五种慈善的爱⑥有关,并且,没有刺的玫瑰通常与圣母玛利亚相联系,玫瑰丛的形状也来自耶稣树。但《玫瑰传奇》中的玫瑰明显与这些中世纪的固有图像含义不同,代表着私人的爱的欲望,隐含着对禁欲式的爱的反叛。

在其他的世俗艺术作品中,玫瑰继承了这种含义。比如在1320 年的一只箱子上画有男女下棋的场景,玫瑰作为装饰物出现(图18);15 世纪中叶的挂毯上表现了玫瑰园中的三个人物,女人将玫瑰插在左侧男人的帽子上,右侧的男人没有得到女人的赠礼,只能抓住被女人采摘过的长满荆棘的藤蔓(图19)。

图17 《玫瑰传奇》插画,巴黎,1380 年,收藏于牛津博德里图书馆

图18 木箱装饰画,1320 年

图19 挂毯,尼德兰,1450-1455 年,收藏于纽约大都会博物

(二)心

心脏对于人体的重要性无需多言,它不仅仅只是能跳动的人体器官,在文学中还是情感、感觉、思想甚至记忆的来源。作为爱情的象征符号,心代表着坠入爱河的人的狂热的情感,以及甘愿臣服的被支配的权利。在中世纪的爱情守则里,对心的撼动直接来自视觉的冲击,《玫瑰传奇》的手稿也经常用“情人”对玫瑰痴迷的凝视来表现他的沉溺[5]92-101。1380 年的这幅图像(图20)是对于心的直接刻画,爱神用一把钥匙锁住了求爱者的心,并要求他将所有的心放在一起,在必要的时候当做充满占有权利的礼物送出,把心放在不同的地方或者随意出借都是卑鄙的行为。由此可以看出,《玫瑰传奇》对于理想爱情的设想是忠诚、真诚的,且将男性作为献出心脏的求爱主体。

图20 《玫瑰传奇》插画,巴黎,1380 年,收藏于伦敦大不列颠图书馆

在一些其他的艺术品,如1344 年的《阿雷安德传奇》(The Legend of Ariel)的手稿(图21)中,男性手捂胸口,少女手捧心脏,说明男性将自己的心赠与了少女;15 世纪出现了大量的心形小书来歌颂爱情,比如1475 年的这本心形曲谱(图22),它由15 个法国吟游诗人和13 个意大利唱诗人创作而成。爱情遭遇背叛的情况同样可以由心来表现,如1430 年制造于巴塞尔的一只木盒子(图23)上,一个女人正在洗衣板上清洗她爱人的心,下一步就要将这颗心磨碎,旁边的题词是“心正在遭受苦难”(das herze din lidet pin),表现了女人遭遇变心的情况;1479 年的版画《福诺·米勒在男人心上的暴力》(Fono Miller's Violence on the Man's Heart)(图24)则展示了男人的痛苦,女人无情地伤害着一颗颗男人的心,脸上的微笑仿佛在嘲讽鲜血满身的求爱者。

四、总结

《玫瑰传奇》作为经典的爱情长诗,成为许多手抄本作者的创作对象,本文所研究的13—15 世纪的手抄本图像彰显了中世纪独特的审美倾向和丰富的象征意味,并蕴含了初步系统的平面设计思想。它们不仅具有独特的美学价值,更为理解这首寓言长诗提供了更加直观的解读,是文学与艺术的完美融合,表层的意象表达以及其背后的象征意味也从图像志的角度为我们研究中世纪的世俗爱情观以及世俗生活提供了支撑。从基督教的传教工具到世俗流行读物,手抄本的附属意义已在不知不觉中发生了偏差,尤其是《玫瑰传奇》的一系列手抄本,表现了冲破教会禁欲观念、追求自由爱情的“反叛”观念,代表了世俗阶层对个性解放的强烈要求。这种对教会崇拜的批判冲击了麻木已久的社会思想氛围,促进了“人”的解放,也为文艺复兴时期的新的艺术追求奠定了基础。时到今日,《玫瑰传奇》中一些有关爱的礼物、爱的场所和爱的象征的图像内涵仍在使用,这些图像也为我们了解现代爱情的起源和发展提供了借鉴。

图21 《阿雷安德传奇》手稿,1344 年,收藏于牛津德博里图书馆

图22 心形曲谱,1475 年,收藏于巴黎国家图书馆

图23 木箱,巴塞尔,1430 年,收藏于巴塞尔历史博物馆

图24 版画《福诺·米勒在男人心上的暴力》,1479 年,柏林

注释:

①《玫瑰传奇》(Roman de la Rose),是13 世纪的法国寓言爱情长诗。全诗分为两部分,第一部分的作者是Guillaume de Lorris,第二部分的作者是Jean de Meun。这首诗讲述了主人公“情人”(the L’Amant)在梦中历经重重挫折,最终采摘到深爱的玫瑰(the Rose)并收获爱情的故事。

②《玫瑰传奇》的手抄本种类繁多,创作时间跨度较大,本文研究的图像主要来自13-15 世纪。

③典雅爱情是中世纪骑士阶层的理想爱情模式,主要特征为地位不平等、无关婚姻、无条件地效忠。

见:赵立行、于伟《中世纪西欧骑士的典雅爱情》,《世界历史》2001 年第4 期。

④(法)安德烈斯·卡佩拉努斯(Andreas Capellanus)写于12 世纪,被认为是有关典雅爱情的指导书。

⑤讲述古罗马时期的田园风光、牧人生活与爱情故事。

⑥Charles Dahlberg:Love and the Roman de la Rose,Speculum, Vol. 44, No. 4 (Oct., 1969), pp.576-581.详细论述了五种慈善的爱、身体五感和玫瑰的关系。

猜你喜欢
梳子中世纪园子
你的梳子选对了吗
带电的梳子
中世纪欧洲艺术
“黑暗时代”一说是谬论。这里说说中世纪的科学进步为何仍举足轻重 精读
快乐的园子
征战在中世纪的骑士
树的野园子
梳子:致月亮的后半夜
中世纪晚期英国文学中的农民写作
园子匠