冰心给我的四次题词

邹士方

我在1984年7月21日第一次拜望冰心老人，当时她随意地在沙发上坐着，一头灰白的头发短短的，向后梳得整整齐齐，眼睛不大，却饱含着智慧和爱意，脸上溢出真诚的笑容。短袖的中式白衫，黑色宽松的裤子，十分合体。她身体硬朗，清瘦爽洁，慈祥可亲，一副仙风道骨的样子，使我不由得想起观音大士。

自此后，我与冰心老人有了交往，而上世紀80年代她曾四次给我题词。

1984年、1987年、1989年三次题的都是“淡泊以明志，宁静以致远”，语出自诸葛亮的《诫子书》，原文为“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”。她的题词1984年用圆珠笔，写在我的小册子上;1987年用墨笔，仍是写在我的小册子上;1989年的题词写在宣纸上。三次三种风格：1984年的率真潇洒，1987年的端庄清丽，1989年的自然圆润。据我所知，她给几个朋友都题过这个词。我在画家王为政和女作家霍达夫妇家中就看到过。这大概是老人最喜欢的一句名言，反映了她淡泊宁静的本色。

1988年春天她还给我题过集旬联（集李商隐诗和苏东坡词）“夕阳无限好，高处不胜寒”，题在我的一本册页上。

1980年她跌倒在花池旁，摔伤右腿骨.由于身体原因，不能下楼活动，也无法在室内自由走动（要依靠助步器才能走动）。她不止一次地自叹：“我成了废人了。”但她并没有停止手中的笔，写出一篇又一篇有分量的醒世文章，如《我请求》《万般皆下品》《空巢》《介绍三篇小说和三篇散文》等，她为人才流失而焦虑，为争取改善中小学教师待遇四处呼吁。她的文章表现出老一辈中国知识分子的良知。

她给我的题词恰恰反映了她晚年的心境。她为无法下楼而苦恼，对于一个热爱生活、童心未泯的老人，没有什么比阳光、清风、新鲜空气更重要的了。高处不胜寒，不仅在身，而且在心。她对自己居高不下的声名和地位视之为“寒”，大概也是词中暗含之意吧！

此集旬联，前人已有之。江苏镇江焦山夕阳楼集句联云：“夕阳无限好，高处不胜寒。”北京通县运渠河楼程玉樵联云：“高处不胜寒，溯沙鸟风帆，七十二沽丁字水;夕阳无限好，对燕云蓟树，百千万叠米家山。”

不知冰心老人是否见过上述联语，她是直接转录过来，还是自集？但不管怎样，冰心老人结合自己晚年的心境，书写此联也算是贴切圆融，翻出新意。

另外，袁世凯次子袁克文规劝乃父称帝，亦有“剧怜高处多风雨，莫到琼楼最上层”之句，其意亦从上述联语翻出，可为参证。