■丁英顺
◇中共中央南方局常委董必武
抗战时期,董必武常驻重庆,协助周恩来领导中共中央南方局、八路军办事处和新华日报社的工作,是抗战时期驻守重庆时间最长的中共领导人。这期间,董必武创作了大量诗词,真实记录了那段风起云涌、波澜壮阔的红岩往事。
一
荐食惊蛇豕,同肩国步难。
束枝犹惧折,分派意相残。
法立玄为妙,冤沉碧不寒。
遥知嘉义镇,鬼夜哭云端。
二
涂罗诸烈士,秉性最忠贞。
在乡驱虎兕,为国靖烟尘。
捐弃前嫌尽,朅来故里频。
精诚资感召,野老永相亲。
三
东邻凶狡甚,蓄意灭中华,
黩武知难恃,诱降计不差。
奸人生内哄,烈士付流沙。
我辈宜深省,毋资敌所夸。
四
泱泱古大国,众志已成城。
势必驱倭虏,人思返汉京。
鼠狐安敢阴,刀剑各争鸣。
英灵如不昧,鸭绿奠三觥。
1939年1月16日,经中共中央书记处批准,中共中央南方局在重庆秘密成立,周恩来为书记,博古、凯丰、吴克坚、叶剑英、董必武等6人为常委。董必武任南方局统战委员会书记,直接领导国统区的统一战线工作。
6月12日,国民党军第27集团军突然袭击设在湖南平江嘉义的新四军留守通讯处,杀害新四军参议涂正坤和军需员吴贺泉,并将八路军少校副官罗梓铭等活埋,制造了骇人听闻的平江惨案。
惨案发生后,董必武积极奔走,向重庆社会各界介绍事件经过,揭露国民党顽固派制造分裂、破坏抗战的反动行径。他在《新华日报》发表《追悼新四军平江嘉义留守通讯处遇害烈士启事》,痛斥“我国人同心合力,御侮救亡,犹恐不济,今竟置外盗于不顾,手足无情,自相鱼肉。天下为亲者所痛为仇者所快之事,孰有过于此者乎?”呼吁“今值艰屯之会,有复兴之机,只有团结才能救国,分裂立召灭亡,宋明覆辙,可为殷鉴”。
8月13日,董必武和叶剑英冒雨召开追悼会,董必武作为中共中央代表在追悼会上致辞,强烈要求国民党当局严惩凶顽,揭露敌伪的阴谋活动,提出加强统一战线工作。
不仅如此,董必武奋笔题写《挽嘉义新四军通讯处涂、罗十烈士遇害》挽诗四首,既充分肯定了涂、罗诸烈士“在乡驱虎兕,为国靖烟尘”,在抗战中发挥的历史贡献,也表达了对国民党顽固派积极反共、制造分裂、破坏抗战大局的满腔愤慨。最后,他从抗日全局着眼,“我辈宜深省,毋资敌所夸”,对不明事理者给予训诫、规劝,表现出共产党人虚怀若谷的风度和斗争策略上的有理有利有节。
旧历庚辰除夕,集恩来同志一月十八日《新华日报》题字,得“江南一叶是奇冤”之句,因成辘轳体四绝句。
一
江南一叶是奇冤,
遵令移师竟被吞。
吞后又加违令罪,
混淆黑白复何言。
二
百战丰功众口喧,
江南一叶是奇冤。
茂林血迹斑斑在,
泪洒西风白日昏。
三
秦桧主和诛武穆,
赵构偏安没齿辱。
江南一叶是奇冤,
只手掩尽天上目。
四
将军抗日作屏藩,
赫赫功勋半壁存。
自坏长城千古叹,
江南一叶是奇冤。
1941年1月6日,国民党军队在皖南茂林地区突然围攻奉命北移的新四军,军长叶挺被扣留,副军长项英牺牲,近千名战士殉难,酿成震惊中外的皖南事变。
董必武在西安得知消息后,立刻按照中央要求回到重庆,协助周恩来处理相关善后事宜。
1月18日,周恩来在《新华日报》发表了“为江南死国难者致哀”和“千古奇冤,江南一叶,同室操戈,相煎何急”的题词,震撼山城。当天,董必武邀请黄炎培、沈钧儒、邹韬奋等商谈斗争策略,后召集谈话会,向社会各界爱国人士揭露事件真相。他读了周恩来的挽词和题诗后,于1月26日挥笔写下辘轳体四绝句,深情歌颂了叶挺领导的新四军英勇抗战的卓越功勋,表达了对新四军殉难官兵的深痛哀悼,以及对国民党顽固派同室操戈、手足相残的强烈愤慨。
此后,在党中央的指示下,董必武、邓颖超等中共参政员致电国民参政会秘书处,提出皖南事变善后处理办法十二条。同时发表公开信,提出承认中共及各民主党派的合法地位;释放新四军全体被捕人员等十二条临时解决办法。因国民党未接受这些条件,中共参政员拒绝出席国民参政会。
周恩来和董必武等领导南方局进行的针锋相对的斗争,得到了广大人民和民主党派及国际舆论的同情和支持,有力揭露了国民党顽固派妥协退让、反共分裂、破坏抗战的真相。
诗人独自有千秋,嫉恶平生恍若仇。
雅正分明具形象,如山观者判薰莸。
婵娟窈窕一知音,不负先生泽畔吟。
毕竟斯人难创造,台前笔下共关心。
◇董必武手书《江南一叶是奇冤》
◇董必武题诗祝贺童小鹏、紫菲新婚
1942年4月3日,历史剧《屈原》在重庆国泰影剧院上演,连续演出17天,场场爆满。一时间,整个山城沸腾了,无论在学校、街巷,抑或在轮渡口、车站旁,时常可以听到人们学念《屈原》剧中的台词。为了看剧,观众不辞辛苦排队购票,即便满座也要购买站票,宁愿站着观看三个多小时。有的看戏者深夜归家不便,就留宿在剧场,甚至旅馆也出现了客满的状况。当时,重庆新闻界誉此为“剧坛上的一个奇迹”,就连国民党中央社亦发出电讯稿承认,《屈原》“上座之佳,空前未有”。
《屈原》剧本在创作过程中得到了周恩来和南方局的大力支持。周恩来曾亲自登门探望郭沫若,一同讨论解决创作过程中存在的问题。剧本写出后,周恩来反复阅读,并同专家讨论,肯定了该剧在政治上、艺术上都是好作品。排练中,周恩来几次亲临剧场,还把金山等主要演员请到红岩村,让他们朗诵其中的《雷电颂》一段。
《屈原》首次公演反响强烈,引起各方关注。国民党《中央日报》《中央周刊》《文艺先锋》《出版界》等撰文攻击《屈原》,指其“不符合史实”。许多民主进步人士则深受感动。黄炎培在观《屈原》后作绝句二首赠郭沫若:
一
不知皮里几阳秋,偶起湘累问国仇。
一例伤心千古事,荃茅那许别薰莸?
二
阳春自昔寡知音,降格曾羞下里吟。
别有精神难写处,今人面目古人心。
郭沫若在原韵基础上作绝句二首以和黄炎培之诗,一时和者纷纷,各界人士无不效仿。南方局抓住这一有利时机,利用《新华日报》开辟《<屈原>唱和》专栏,开展对国民党顽固派持续半年之久的斗争,形成了轰动一时的《屈原》唱和潮。南方局很多领导人和新华日报社负责人也加入其中。
董必武首次观看《屈原》后,于1942年4月12日在黄炎培原韵基础上作绝句二首。4月13日再次观看后,又作《屈原》唱和一首送给郭沫若:
代序天时春与秋,鸱鹊总把凤鸾仇。
上官谮罢三闾黜,遗臭千年有一莸。
激扬熛怒震雷音,毁灭声声独自吟。
冲破阴霾生命火,一篇电颂楚臣心。
历时一个多月内,《新华日报》共刊载旧体诗64首,直到5月7日《新华日报》发表了郭沫若《奉答赐和诸君子》一诗,《屈原》唱和活动才告结束。
七年犹作抗倭谋,五载渝城强滞留。
乍暖乍寒更气候,忽张忽弛度春秋。
曾闻宋国驱狂狗,莫讶韩生笑沐猴。
学得毛公双字诀,挤钻如意更何求?
1938年初,周恩来派周怡到重庆建立八路军驻重庆通讯处,在城区机房街70号设立机关。武汉沦陷后,董必武等人来到重庆,在原通讯处的基础上正式成立八路军重庆办事处。
1943年,面对重庆严峻的形势和复杂的斗争,周恩来等南方局领导人认为光有英勇顽强的精神,没有文化是不行的,必须提高干部战士的文化和政治理论水平,这是抗日战争夺取胜利的必不可少的条件。周恩来和董必武把“红色三岩”(红岩嘴13号、曾家岩50号和虎头岩的总称)的工作人员组织起来,两周举行一次座谈会,大家进行专题发言,每半年进行一次考核,在检查个人学习成绩的同时,也借以教育每位同志。
周恩来等南方局领导人更是以身作则,引导大家加强学习。周恩来号召办事处同志在工作之余努力学习英语,尽管他外语流利,仍让龚澎教他英语;60岁的董必武则在办公室戴着老花镜朗读英语。在两位领导的带动下,办事处开办了英语培训班,学习外语蔚然成风,无论是清晨或夜晚,室内或室外,都能看到同志们手拿课本、嘴里念念有声读外语的动人景象。
南方局组织部秘书龙潜,把毛泽东鼓励同志们搞好学习的一句话“太忙就挤嘛,不懂就钻嘛!”去掉两个“嘛”字,写成小条幅贴在自己的床头,作为座右铭。龙潜刚贴上,就被从窗前经过的周恩来发现了,并让他写大一点,贴在图书馆墙上。于是,图书馆墙上“太忙就挤,不懂就钻”八个美术体大字标语,也成为大家学习的座右铭。
在几年时间里,红岩村的共产党员牢记毛泽东的教导和周恩来为他们立下的学规,严格遵守组织上的安排,终于结出了丰实的硕果。后来,红岩的同志中走出一批闻名中外的学者专家,如党史学家胡绳、经济学家许涤新、翻译家戈宝权等。
春至人间后,童朱鼓琴瑟。
不须书两地,已结带同心。
桃夭花灼灼,梅标实沉沉。
灼灼桃花绽,双双燕子临。
红岩三八节,喜引凤凰音。
抗战时期,在红岩工作的青年男女,大多数未婚。一方面由于工作紧张,还有的处在秘密工作的状态下;另一方面,在国统区条件受限制,女同志少,不太好找对象。对于这种情况,作为南方局的领导,也是一名长辈,董必武看在眼里,想在心里。
1942年,时任南方局秘书处处长兼办事处机要科科长的童小鹏已28岁,董必武在该年庆贺南方局电台科的钱松甫与姜红结婚时,曾有“如此良辰如此景,隔房羡煞小朋童(指童小鹏)”的风趣调侃。此后,童小鹏经过长期接触和了解,和机要科的朱紫菲定在1943年三八妇女节那天结婚。周恩来、邓颖超、董必武听到消息后非常高兴,都表示要参加婚礼。因为妇女节那天是周一,周恩来有统战活动,童、朱将婚礼提前至3月7日举行。
婚礼晚饭前,周恩来手挽童小鹏夫妇合影留念。饭后,大家在救亡室举行婚礼晚会,现场十分热闹。董必武作诗句“春至人间后,童朱鼓琴瑟”以贺。邓颖超在贺词中说,希望童小鹏、朱紫菲二人实行“八互”原则。周恩来勉励大家要把夫妻关系搞好,把革命工作做好。他还对在场的青年男女打趣道,没有结婚的同志不要胡思乱想,只要条件成熟,对革命工作有利,一一都要解决,引来现场一片欢笑声。
除了童小鹏与朱紫菲外,红岩青年结婚时,董必武都会赋诗以贺。如1942年曾家岩50号周公馆馆长、周恩来副官陈远绍与南方局组织部工作人员李慧文结婚,董必武赋诗曰:“远绍栖惶已八年,惠文千里竞西迁。关山兵火何能阻,信是人间有夙缘。”1943年11月18日,《新华日报》编委乔冠华与外事组龚澎结婚,董必武作四绝句:“淮海俊人惊总角,合肥名媛重连城。善交才拟云霞质,论事文如金石声。书成博议吐奇芬,锦织回文谱烂云。誓海盟山相互证,一心为国展功勋。”
在红岩村,同志们的婚礼十分简单朴素,既不请客,也买不起礼物,只是聚在一起热闹一番。董老的新婚贺词,为这些简朴温馨的婚礼增添了一份生气。
红岩办事处所居右侧有隙地,宽丈许,积土起伏,废而未用,救亡室同仁铲平之,略加整理,故曰乐园。夏夜纳凉,亦颇佳胜,诗以咏之。
举锄属刂土汗如沈,列坐谈瀛夜不眠。
熠耀红灯张岭上,低垂杨柳夹溪边。
怎当暑气粗茅屋,此是人间小洞天。
自力所成弥足贵,变工之绩莫能先。
董必武这首诗,不仅描绘了举锄耕耘、杨柳晓岸的红岩乐园,还反映了红岩共产党人乐观热情、朝气蓬勃的精神面貌。抗战时期,他们用革命的乐观主义精神克服重重困难,将红岩这个偏僻荒谷开辟成“人间小洞天”,谱写了一曲充满欢乐的生命乐章。
在红岩大家庭里,只有分工的不同,没有官衔之称,上下级之间非常随和,毫无特殊。当时,为了粉碎国民党顽固派的经济封锁,党中央和毛主席在延安号召大家“自己动手,丰衣足食”。南方局的同志们积极响应,在办事处房前、房后、坡上、树下开垦出六七块小菜地,种上白菜、萝卜、芹菜、牛皮菜等蔬菜。
◇董必武(一排左一)、王若飞(一排左三)、童小鹏(一排右二)等同志在红岩水坝合影
不管工作有多忙,身体有多累,周恩来、董必武总要抽时间和大家一起干活,一起闲谈,讲些通俗易懂的道理,让同志们在笑声中得到启发,受到鼓舞。例如,浇粪的时候有的同志嫌臭,周恩来利用四川谚语打趣道:“吃的是屎,穿的是屎,离开屎就得饿死。”在给蔬菜捉虫子时,他将国民党顽固派比作“钻心虫”,鼓励大家将革命斗争进行到底。
在这里,同志们像对待自己儿女一般照顾着每一位儿童。当年,办事处二楼住着一部分干部的孩子,由于工作紧张,难免疏于照顾。鉴于此,邓颖超对妈妈们说:孩子是革命的后代,应该好好抚育他们。条件不好,就自力更生,组织起来。于是,大楼三四百米外的几间小平房建起了托儿所。没有孩子的周恩来、邓颖超,比谁都关心这些儿童,看到孩子们连件像样的玩具都没有,便号召大家一起动手做。
“小乐天”是南方局组织部秘书荣高棠和管平的大儿子,只有几个月时就随父母到红岩,是红岩乐园的开心果。因为他非常爱笑,周恩来说他是乐天派,管他叫“小乐天”。周恩来管邓颖超叫“大乐天”,自名“赛乐天”。一次,小乐天跑到大门口接大乐天时,童小鹏给他们照了相。周恩来将照片向办事处的墙报投了稿,并赋诗一首:“大乐天抱小乐天,嘻嘻哈哈乐一天。一天不见小乐天,一天想煞大乐天。”上款是“题双乐天图”,下款是“赛乐天题”。
办事处同志的生活非常艰苦,八年发两次单军衣,三年发一次棉衣和被子,每个月的伙食费仅3元法币。毛泽东来到重庆,看他们成天吃空心菜、胡豆,说伙食比延安还差,遂将伙食费增加到5.6元。条件虽然艰苦,但同志们相处得非常愉快,六七人围站在只有一大碗菜的桌子跟前,吃得有说有笑。
团结、紧张、严肃、活泼——这就是红岩乐园生活的真实写照,由此被人们称作“小解放区”。
一
巴渝虎列拉何如?谨向同仁问起居。
炎夏得无增郁闷?平心当可略宽舒。
逆流原属寻常事,前进终为历史车。
大势已趋民主制,吾华欲外孰能除!
二
四月居延近夏初,几回谈往太模糊。
眼前生活皆圆满,背后思量亦快愉。
至宝不因时令变,真如岂为色空殊。
金门朗月窥窗隙,照见离人彻夜苏。
三
不通言语异邦居,走马看花愧浅知。
热闹文明夸富丽,紧张生活斗新奇。
得天独厚非关命,迁地为良信有之。
彼是此非凭直觉,感情激动少沉思。
四
竟是平生一快游,空行万里总悠悠。
乘风破浪非虚语,障眼浮云在下头。
欧陆暂无锋镝苦,东瀛将献寇仇囚。
前途尽有光明路,莫忘中藏曲折幽。
五
世界安全要共谋,橡林建议早绸缪。
主盟坛坫推三国,荟集衣冠合五洲。
争论中心为委托,商量大事不糊涂。
宪章签字施行日,庶使劳民得小休。
1945年4月,董必武作为中国共产党的代表参加中国代表团,赴美国旧金山出席联合国制宪会议。
6月26日,50多个国家的代表在旧金山退伍军人纪念堂举行签署《联合国宪章》的正式仪式,各国代表在宪章上签字。中国代表团排列第一,接下来是苏联、英国和法国的代表,随后是按照国名英文字母顺序排列的其他国家,最后是东道主美国。
中国代表团对于位居各国之首签署宪章一事极为重视,签字时使用的是专门从唐人街订购的笔墨砚。十位代表中,中共代表董必武格外引人注目。为了纪念旧金山会议的成功,各国代表归国前得到一套特制的纪念卡,其中有一张照片是纪念签署宪章一事,照片中俯身签字的正是德高望重的董必武。
在美国期间,除了参加会议以外,董必武广泛接触各方友好人士和海外华侨,积极宣传中国共产党的基本政策主张。《旅居美国旧金山杂诗》,描述的正是董必武赴美期间的感想、见闻与情怀。
该诗既有对留守在重庆的南方局和办事处同志的问候与嘱托,并鼓舞他们的战斗意志,指出“逆流原属寻常事,前进终为历史车。大势已趋民主制,吾华欲外孰能除!”又有在美国的见闻感受,“不通言语异邦居,走马看花愧浅知。热闹文明夸富丽,紧张生活斗新奇”。想到世界反法西斯战争将要大获全胜,董必武的欢愉、雀跃之情更是洋溢字里行间,“竟是平生一快游,空行万里总悠悠。乘风破浪非虚语,障眼浮云在下头”。诗中,董必武表达了世界和平的希望,“争论中心为委托,商量大事不糊涂。宪章签字施行日,庶使劳民得小休”,仍不忘告诫大家,“前途尽有光明路,莫忘中藏曲折幽”。