刘国梁：肩负国与家重任的“那个胖子”

刘远航

我依然记得一年前刘国梁离任总教练所引发的风波。长久以来的胜绩，让许多人忽视了他可能产生的焦虑和压力。两鬓上隐约的白发可以证明，升起的国旗与奏响的国歌需要他的汗水来铺垫。

要采访刘国梁的时候，他刚升任乒协主席。采访当天中午十二点，我和拍摄的同事提前到达，遇到了穿着训练服的刘国梁。他似乎刚刚进行了大量的训练，本人却显得很精神，很难用“不懂球的胖子”来形容。

为了准备拍摄，我们在一个乒乓球训练馆布置场地。那里醒目的地方贴着日本女球员伊藤美诚说的一句话：“希望中国球员也站在领奖台矮一些的位置。”此后，刘国梁换上运动服重新出现。拍摄的时候，他总念错词儿，大家都忍不住笑了起来。同事找了两张白纸，分别写着“年度体育人物”“中国新闻周刊”，我们给他提词。

刘国梁说起家庭总是很有兴致。给打高尔夫球的女儿做球童的日子，是他难得的休闲时光。他有过纠葛，无法在家庭和事业之间平衡。女儿会问起刘国梁当运动员时和他给世界冠军执教的故事。刘国梁跟女儿说，冠军只有一个，更重要的是在失败面前保持心态的平衡。

如今，“刘主席”对乒乓球的关注点已经从金牌和荣誉拓展到了更广阔的地带——如何推广这项运动。身份的转变，要求他在乒乓球推广方面有更多的思考和努力，顶层制度的设计也需要他进行长久的实践。

短期来看，两年之后的东京奥运会是他的工作重点。刚刚落幕的国际乒联总决赛上，中国仅得一金的结果让很多人失望。想必刘国梁自己也在思考，如何迅速地挽回局面，将乒乓球的绝对优势重新握在中国人手中。

@Lilien：改革开放需要千千万万的引领者、践行者，更需要无数普通人坚实的付出。《中国新闻周刊》影响中国2018年度人物致敬“改革的力量”，致敬的正是在其中努力不懈的所有人，他们都能享受到这份光荣。

中国新闻周刊编辑部微博

http：//weibo.com/inewsweek

《中國新闻周刊》  官方微博

http：//weibo.com/chinanewsweek

《单霁翔：故宫新变》

我们都深深爱着这个国家，以其悠久历史为傲，也愿意多了解自己的传统文化。希望有更多像单院长这样的专业人士走出象牙塔，在速食时代做传统文化的推动者和传播者。（@静水深流）