1978年的桃花

秋泥

周日。儿子收拾床底杂物，从旧皮箱里摸出一个笔记本，本子是绿色塑料皮，因为年代久远已经干硬了。儿子举到我眼前问，爸这是谁的呀？我说，应该是我的，过去在工厂里用的。儿子说，我是问您本子上的字是谁写的？儿子翻开笔记本的扉页，举到我眼前，那上面写着一首诗：

问余何意栖碧山，笑而不答心自闲。

桃花流水[窗] [目]然去，别有天地非人间。

林茵书于1978年3月14日。

很娟秀的钢笔字，是用湖蓝色的钢笔水写的，字迹已经暗淡了。有闪电穿过了我的内心，温热的记忆瞬间苏醒。我说，是我过去的同事写的，她是个舞蹈家。儿子满脸诧异，您还认识舞蹈家？儿子似乎要从我脸上找出答案，但很快放弃了，因为他发现这张老工人的脸似乎不想与他交流。那是我心底的秘密，怎么会告诉他。

1975年春天，我上任模具车间主任时，正值桃花盛开的季节，那年我40岁，有了两个孩子。我站在二楼办公室窗前，望着层层叠叠的桃花，意气风发。窗外桃树巨大的花冠遮蔽了天空，满眼的桃花仿佛一不留神就会破窗而入把我淹没。我嗅着花香，觉得不真实。做了20年的模具钳工，凭借着钢丝卡模具的发明，一跃就成了局级劳模，又一步步从工长升到了车间主任。

忽然对面幼儿园的铁门开了，随着一阵轻快的音乐声，桃树下叽里咕噜地跑来一群小孩子，像滚过来一地皮球。小孩子们在女老师的摆弄下很快就站好了队形，并随着音乐节拍翩翩起舞。一排排摇摇晃晃的小脑袋，像一个个饱满的花骨朵，可爱极了。背对着做领舞的女老师身材很好，我的目光一开始在孩子身上，后来漂移到女老师身上就定格了：女老师的四肢柔若无骨，每一下舞动都像飘飞的花瓣般轻盈。

我不懂舞蹈，卻惊叹如此好身材的年轻女人，竟从来没见过？一个单位同事，每天在厂里走动、吃食堂，就算不熟也总该打过照面吧。

音乐停了，孩子们如同来时一样，又叽里咕噜地消失在对面的铁门洞里。树下恢复了宁静，只有那女人，依然在我的脑海里轻柔地舞着，宛如飘飞的花瓣儿。

再次见到那女人是一天雨后，女人托着个细白瓷花瓶，来到树下折桃花。可是那树枝很有韧性，与母体生聚死别般地不肯分离。女人一拽，桃花里含着的雨水漫天倾泻，把她淋成了落汤鸡。女人似受到惊吓般跳开，心有余悸地看着桃树发愣。

这一幕令我怦然心动，女人和桃花，一起倒映在树下清亮亮的积水里，像一幅不染凡尘的水墨画。我伸出头喊道：别动，等着。拿起桌子上剪刀就跑了出去。来到树下，我端详了一番，剪下了一株错落有致的花枝，递给女人，说：“雨后的树枝最是柔韧，用手怎么折得断。”

初时，女人听到喊叫声以为是有人责备她。直到我风一般出现在树下，并为她剪下桃花后才如梦方醒。她捋着滴着水珠的刘海儿，受宠若惊地说：

“谢谢您啊！我叫林茵，师傅您怎么称呼？”

我如此近地看着她的脸，一下子愣在那里，因为女子不仅眉目清秀，而且脸色简直和桃花一样的鲜艳，似从画里走下来的。

我们就这样认识了。相见时，林茵总会莞尔一笑，轻声问候：张主任好！这三个字由别人嘴里说出是客套，由林茵口中吐出，则带着桃花的芬芳，令我入心入肺地陶醉。我后来想了想，林茵除了说话语气温柔外，发音也非常的标准，简直可以和厂播音员媲美。

我们之间有一个默契。每年桃花烂漫的季节，林茵就会托着她的细白瓷花瓶来到桃树下徘徊，直到我给她剪下一枝好看的桃花才尽兴而回。林茵依然会像初次相遇时那样欣喜地说：谢谢您啊！

有一回，我对林茵说：你像观音娘娘。林茵听了，用手掩着嘴乐：第一次，我以为你是从树上下来的，你前世一定是桃仙吧。我不善言辞，只是笑呵呵地望着她。林茵的皮肤很白，白得就像她手中细白瓷瓶；她的眼睛很亮，里边开满了层层叠叠的桃花。

我们之间来往仅限于一些不经意间的相遇，和每年必赴的桃花会。除此之外，我对这个女人一无所知。我是一个从来不听闲话的人，我的性格决定着我不可能到处去打听一个女人的来历。平时我会全身心地投入到工作之中，直到每年3月，窗外粉色遮蔽了天空，我会蓦然想起：该给观音娘娘剪桃枝了。

又一年桃花盛开的季节，林茵黯然地站在树下，仰望着漫天的桃花幽幽地说：“张主任，我要走了，要回原来的单位去。这个花瓶和笔记本送给您作个纪念吧……”我一下子就不知所措了，前言不搭后语地说：为什么要回去呢？哦，看来你是愿意回去的……那好吧，不过，你要是觉得原来的单位不好，就再回来吧。她笑着摇摇头：你真是一个不近人间烟火的桃仙。

半个月后，林茵给我打来一个电话，声音近似自语：张主任，三角园的桃花都谢了吧？粉莹莹的花瓣还是落得满地都是吧？一定是的……

后来我听工会干事小黄说，林茵原来是省芭蕾舞团国家一级演员。曾因成功演出《天鹅湖》《精卫》得过文化部的金奖，后来因为海外亲属的牵连才下放到工厂的。也有一种说法，是因为未满足某位团领导的特殊要求被人整下来的云云。好在都过去了，落实政策后，林茵又重返舞台了。

日子像流水般过去。记得我曾在梦里见过林茵一次：她站在白雪般的桃树下，神情忧郁地望着我，梨花带雨，温柔可人……我想上前把她拥进怀里，她温柔地笑着，向后退去，转眼间消失在黑洞洞的铁门里。我追过去时发现已经无路，那扇铁门爬满了葳蕤的青藤，似乎已经关闭了许多年。